竹剑散文

整个初中阶段，我最佩服的同学是梅朝伊。

梅朝伊的过人之处不是他读书的成绩，也不是他领袖群伦的气质，而是他突出的艺术才能。他特别会讲故事，初二时创作的小说就在同学中广为传阅，他手绘的连环画甚至比市场上出售的小人书还要生动，他也写得一手好字，所以老师常常请他来负责学校的墙报，此外，他擅长用木板、竹片、纸张、铁丝甚至泥土来制作各种玩具，每一样都显出他的巧思。

我自小就认识梅朝伊，因为他是我隔壁邻居雄哥的外甥。雄哥的母亲是再嫁来的，她原来的丈夫早年夭亡。雄哥的父亲我叫顺生伯，顺生伯出身贫寒，但人生得魁梧，凭着一身好力气，他干的是“驮脚”的营生。雄哥母亲原来的丈夫还没死的时候，顺生伯天天从她的婆家门口经过，常常不免要到她家里讨口水喝，一来二去两人就十分相熟了，丈夫死后不久，她索性跟了雄哥的父亲。雄哥头上有两个哥哥、两个姐姐，而在他母亲原来的夫家，他也还有一哥一姐，只是彼此很少走动。梅朝伊是雄哥大姐的小儿子，与我以及雄哥的大侄儿同年，他每年寒暑假都会来舅舅家长住。

雄哥家一年四季都热闹，连燕子都偏爱在他家里做窝。顺生伯是个快活人，生活的愁苦在他那里似乎都不是事。我也一年四季都喜欢呆在雄哥家，因为他家总有看不尽的新鲜。只要是埦子里来了外人，无论是乞讨的、卖艺的、说书的、算命的、理发的、货郎还是补锅修伞的，他家统统接纳，有时甚至一住多日。雄哥家其实也是家徒四壁，但外来的人有口水喝、有个地方睡觉，其余的似乎也没有什么计较，随便在地上铺一捆稻草就是床。好在雄哥本身就是篾匠，竹簟子还是有的。顺生伯自己是个乐天派，他的个性好像也直接遗传给了一帮子孙，他们也个个恬不知愁，最喜欢的.就是与天南地北的人分享经历。走南闯北的人，哪个肚子里没有一本故事经？顺生伯自己爱讲，也爱听，所以往往是宾主尽欢，彼此聊到快活处，笑声震动屋瓦，梁上的燕子也跟着插嘴，没人理会时，它们甚至会在人头顶上拉上一泡，以表示强烈的不满。凭着满脑子的聪明伶俐，梅朝伊则更爱出风头，我就是在这样的气氛中结识梅朝伊的。

梅朝伊好记性，口才也了得，还极具表演才能。我自己看书也不少，但故事到了我脑子里就成了一团浆糊，更不用说绘声绘色地讲出来了，而梅朝伊恰恰相反，很多故事都是我自己看过或者听过头遍了，再听梅朝伊讲第二遍的。我不知道梅朝伊在哪里学的绘画，反正他说到高兴处，常常信手作画，墙壁上、饭桌上、大门上，有时用铅笔、毛笔，有时直接从火炉里捡一块炭，他最会画的是古装人物和各种稀奇古怪的兵器。实际上，不仅我们小孩子，看到梅朝伊画的古装人物，很多成年人都啧啧称奇，他们央求梅朝伊给他们画门神，我在老家曾一直留存着梅朝伊画的岳飞、牛皋、秦叔宝、尉迟恭、白玉堂、吕布和周瑜，后来房子改造时不幸散失。梅朝伊最拿手的其实是吕布，从他的画中，我第一次见到了“方天画戟”。雄哥喜欢小孩，每次我去他家，碰上他在做蔑货，他都会顺手给我做个小玩具，竹铳、水铳、弓箭什么的，而梅朝伊则自己动手，他特别喜欢削竹剑。他削的竹剑跟电影里的真剑一样，他还在剑身上贴上烟盒里的锡箔，舞弄起来寒光闪闪、嗖嗖有声。出于小孩子的好胜心，我还曾经找出祖传的、锈迹斑斑的铁剑与梅朝伊“比武”，但我的铁剑终究不如他的竹剑灵活，我的架势也没梅朝伊那么好看，更说不上他那些招数。

我和梅朝伊在小学并不同学，但因为他留级，我和他初二同班。因为对梅朝伊早就有了解，第一次在同学的手上见到他的连环画作时，我一点也不觉得奇怪，后来耳闻目睹梅朝伊在初中校园里的各种风头，我也完全能理解，但当他因为斗殴致人重伤，接着差点被学校开除时，我还是感到震惊。因为家长求情，鉴于梅朝伊在一些方面的出色变现，他被留校察看一年。梅朝伊最终也没有上高中，他成绩并不好。时至今日，我还很困惑，这么聪明机巧的一个人，怎么竟然不会读书呢？我能给出的唯一理由是他对学校的课程根本不感兴趣。上高中之后，我再很少见到梅朝伊了，我只是断断续续从父母嘴里知道他的一鳞半爪。

先是听说他成了“皮子客”，就是在客运班车上做扒手，但我在那条线路上来回乘车却一次也没有碰到过他，不知道是不是他有意回避。后来则是他做了黑道上的小头目，在我家乡却也远近闻名，甚至当我老家有人与外界产生冲突时，还有人提议请他来摆平。再后来，他仿佛销声匿迹了，偶尔回老家，我想起他来，问父母，他们说有传闻他被送去劳改了几年。最后一次听到他的消息仍然很突兀，是当年的一个同学在跟我闲聊时偶然说到的，梅朝伊在广东做了很大的生意，据他推测，梅朝伊已经身家数亿了，我不禁感叹他人生的传奇，我设想过他会拥有各种人生，却没有想到他会书写这样的故事。