竹筒的散文

我以前住的地方，坐落于安静的小区内。整栋楼一共五层，有五十多年的历史，灰色的墙体长年被雨水和阳光“关照”。这一冷一热，仿佛人情冷暖。墙体已经出现了裂痕，蟑螂就曾在这裂痕中自由行走。我家在二楼，不大，小小的空间里弥漫着童年的味道。十八岁前，我就在这里生活。

我的房间靠北，每个夜晚，我都会坐在书桌前，在那堆积如山的作业中奋战。夜色朦胧，灯光透亮，手中的笔一点点缩短，恰如青春年华一点点逝去，眼泪和欢笑都写在一行行字里。但这样的生活并不无聊，因为每天晚上都会有一阵敲击竹筒的声音穿过茫茫黑夜，进入我的耳朵。当我疲乏之时，这竹筒声仿佛晨钟暮鼓，告诉我：别偷懒。

我一直不知道这声音是从何处传来。在这黑夜之中，还有谁不在家休息，来到这安静的小巷子里敲击竹筒呢？

那天晚上，天空下起了雨，一连串的雨点打在窗户上。雨不大，但打在窗户上却回响出美妙的声音。“咚咚”，在雨点和窗户的敲击声中，竹筒声准时来到，由远及近，渐渐融入了那熟悉的竹筒声。雨声和竹筒声交织在一起，互相应和，奇妙无比。这里雨点噼里啪啦两下，那里竹筒就咚咚敲击两下，然后又合奏在一起，一下又一下，整齐划一，形成和谐的韵律。一个是自然之声，一个是人工之音，两者在这一刻高度融洽，将中国人天人合一的理念发挥到极致。

我站了起来，想看看这动人的竹筒声究竟是何人发出。在微弱的灯光下，我看见一辆三轮车缓缓行驶。车身后安装了一个大大的木箱，形成一个小空间，里面装着锅碗瓢盆等用具，并有两盏电灯。热喷喷的馄饨在锅里欢唱。车龙头上安放着一个竹筒，车主一边缓缓地蹬着踏板，一边用手里的竹板敲击着竹筒，这竹筒的声音就是这么来的。

这声音总是在同一时间段出现，我也听了无数遍，然而怎么也没想到竟是这卖馄饨的小贩所发出的。每晚总有因工作或学习而未入眠的人，一顿晚餐并不能满足他们的需求。而这小贩的出现，为他们解决了后顾之忧。在每个深夜，人困体乏之时，这竹筒的声音一响，就仿佛发出了信号，告诉大家：夜宵来了。

我惊异于这小贩的智慧。在我印象中，吆喝是中国小贩的特点。他们嗓门大，吆喝起来如喇叭一样响亮，方圆几十米都可听到。以前小区里也有蹬三轮车卖米卖鸡蛋的，他们嗓门一开，“卖米啦”“卖鸡蛋啦”，整个小区都能听到他们的声音。然后某个窗户打开，一个人头探出来，叫住小贩，一桩买卖就这样开始了。而这卖混沌的小贩竟然能想出这种温和的方式，实在令我佩服。有些人在这个时间早已安然入眠，如果放开嗓门吆喝，难免扰人清梦，惹人厌恶。这竹筒声恰到好处，不尖锐，不嘈杂，就仿佛礼貌的敲门声，既不会影响沉浸在美梦中的人，又能传达信息。我一直认为，这样的智慧，如果没有一颗柔软的心，是根本想不出来的。

突然想起台湾作家林清玄写过一篇名为《木鱼馄饨》的文章。卖木鱼馄饨的小贩也是在深夜出来做生意，为了不影响他人睡眠，用敲木鱼代替吆喝，仿佛一位禅师传达佛的旨意一样。眼前这竹筒馄饨，不是和这木鱼馄饨有异曲同工之妙吗？木鱼也好，竹筒也好，看上去不起眼，它们不像人类一样有三寸不烂之舌，但它们所产生的力量却比千言万语、千口万舌还要强大！

这智慧一直让我着迷。我们常说“只可意会不可言传”，这道理不是相通的.吗？语言总有适用范围，有些话说出来，就和原来的意思大不一样了。和爱人说一句“我爱你”，只是简单三个字，但说话者内心强烈的情感并没有那么简单；向帮助过你的人说声“谢谢你”，但那感人的泪水又岂是易于言表的？同样，悦耳的竹筒声，不是比那吆喝声更美妙、效果更好吗？能够用平和的方式直达心灵的，才是最动人、最完整、最震撼的。所以禅宗提出“不立文字，直指人心”，就是通过这种“以心传心”的方式，让人们的心灵更加明澈，更加安宁。

就像一道光，这竹筒声照亮了整个夜晚。

如今，我已搬入新家，离开了那安静的小区，再也听不到那竹筒的声音，但那竹筒的智慧却深深烙在我心里。有时候只是一个眼神，对方就能明白我们的心意；有时候只是一个动作，就会使我们陷入沉思；有时候只用一个微笑，任何仇恨都烟消云散。我们不需要高亢的声音，不需要剧烈的动作，只用这种平和的方式，就让人与人之间心思互通。这种境界，才是高境界啊！

温柔，也能产生强大的力量。竹筒尚且如此，我们还有什么可急躁的呢？