竹海散文

春天，万物苏醒，大地深处的精灵——竹笋，经过一个冬季的酝酿，积蓄了足够的力量，把地面拱出了一个个小土包，最后一使劲，终于冲开了厚厚的泥土，拨云见日开，呼吸瞬间舒畅了。高处的世界太精彩，还是站得太低，看不分明，于是，又使劲全身力气，一节节往上。春雨如丝，竹笋节节高，用不了几场春雨，竹笋就伸出了横枝，长出了嫩叶，变成了竹海的一部分。

竹笋味道鲜美，一向受人们喜爱。竹笋分为春笋与冬笋，春笋留着长成竹子，人们舍不得挖。冬笋却要多挖，挖得越多，来年春笋就长得越好。冬笋并不冒出地面，寻找它们需要技巧，不会的人，就算把竹林挖穿，也找不到冬笋。我比较嘴馋冬笋，特意请教一位挖冬笋的老手。他说，根据竹叶茂盛情况，那一面叶子越茂盛，冬笋就在那一面。我现学现卖，在自家竹林里挖了一整天，连冬笋的影子都没有看见。原来，不同的竹林，生长习性不一样，我生搬硬套当然找不到冬笋。

竹笋挖好了以后，把皮剥开，切成薄片，或炒、或煮，很好的一道时令蔬菜。但是，竹笋不能多吃，纤维太多。人们常说竹笋配肥肉是最佳搭档。以前，人们生活普遍困难，没有足够的油水，越吃竹笋就越饿，也就不喜欢吃竹笋。现在，人们生活水平提高了，竹笋又成为了新宠，人人都爱吃它。

竹笋冒出的时候，身上穿着厚厚的衣裳，似孩童出生时的包衣，保护着细嫩的身体。当它们强壮了，就脱掉不需要的.包衣。竹笋脱掉的包衣，还有大用途，用来做布鞋鞋底，一层层叠在鞋底，让布鞋不变形。在胶鞋还没有出现的时候，布鞋是门面，布鞋的好坏显示着人们的面子。在结婚的时候，如果新娘没有几双拿得出手的布鞋，就会被人笑话。

从古到今，人类生活都离不开竹子。苏东坡曾经感慨地说：“庇者竹瓦，载者竹筏，书者竹纸，戴者竹冠，衣者竹皮，履者竹鞋，食者竹笋，焚者竹薪，真可谓不可一日无此君也。”

我家不远处有一条河，清澈透明的河水，从水面上可以看到水中的鱼儿，自由自在地游。河水为我们灌溉农田，河水为我们洗涤衣物，是我们的母亲河。陡峭的河岸两侧长满了竹子，竹子为常见的毛竹，有的碗口大，有的手臂粗，根连着根，叶连着叶。竹子靠根生育，根往哪里延伸，竹子就长到哪里。满山遍野的竹子，是一片竹的海洋。谁家需要竹子，自己动手砍就好了。所以村子里竹制品就特别的多，随处可见竹屋、竹桥、竹席、竹筷、竹篮、簸箕、撮箕等竹制物品。竹子变成一件成品，可不容易，这是一门手艺活。在农村，有这门手艺的人叫篾匠。以前篾匠很吃香，每到一个村子，村民们都得好酒好菜招待，为的就是让他编织出称心如意的农具。

篾匠讲究的是手巧，一双巧手，把呆板的竹子变成了灵动的农具。从山上砍来竹子，圆形空心的竹子是一个整体，用锋利的刀劈开，平分成合适的细条状，再把竹子青色的皮剥下，这层皮才是所需要的部分，没有什么技巧，只能熟能生巧。剔得太薄容易断，剔得太厚不能用，剔好了竹子，就可以开始编织东西了。篾匠的心里有模型，编织起来得心应手，只见他双手转动，高楼大厦平地起，从无到有，一件美丽的农具就出现在眼前。小时候，我们总喜欢围着篾匠转。篾匠的手太巧了，还可以利用竹子编织出玩具。一只蛐蛐，一条青蛇，太逼真了，蛐蛐还能叫，青蛇还会动，我们喜欢得不得了。只是可惜篾匠为了赶时间，没有时间为我们编玩具。偶尔编织一只，都被我们当宝贝收藏起来。

我爸爸年轻的时候，总做出一些与众不同的事情，一辈子在田地里，面朝黄土，背朝天，瘦弱的田地，连温饱都解决不了。于是，爸爸劳心劳力地学习编竹蓝、簸箕、撮箕。农闲的时候，爸爸进入竹海，顶住烈日，在蒸笼一样的竹海里，砍来合适的竹子，把竹子编成了竹蓝、簸箕、撮箕，拿到集市上卖。毕竟爸爸刚学，东西很实用，卖相实在太差，再则爸爸脸皮薄，不好意思叫卖。一整天连问价的人都没有。最后东西都送给了亲戚。篾匠非一日之功，就可以出师。爸爸没有太多耐性，就放弃了成为篾匠，第一次副业就这样失败了。

爸爸的第二次副业，还是与竹子有关，为纸厂砍竹子。竹子还可以做纸，东晋以后，人们开始利用竹子造纸。竹纸洁白柔软，纤维细腻，相当受欢迎，王羲之真迹多为竹纸书写。竹纸制作过程相当复杂，一根根竹子砍倒，剔掉枝叶，砍成一定长度，一捆一捆捆好，放入水池中泡起来，至少半年，当竹子烂掉后，再进行敲打、蒸煮，留下有用的纤维加工造成纸。

为了经济发展，县里盯上了竹海，通过招商引资，引进了一家外资大型造纸厂。这是一场盛会，在偏远贫困的内地，一家外资企业的加入，县里经济肯定能上一个台阶。为了迎接企业的到来，县里特意举办了一场演唱会，嘹亮的歌声唱响了新的曲章，漫天的烟火点燃了新的希望，人们脸上洋溢着喜悦，这是欢乐的笑容。纸厂的建立解决了附近村子许多剩余劳动力，人们再也不用外出打工，人人脸上挂着笑容，这是幸福的笑容。

一年之后，一片片竹子倒下了，河水变成了黑色，难闻的气味飘散天空，人们脸上再也看不到笑容。洁白的纸，似白雪般洁白无瑕。谁又知道，它的到来，多少绿色消失，多少河流变黑。