那盏煤油灯散文
不管城市乡村,如果你随手拉住一个孩子,问他煤油灯是什么?我想他除了浑然不知频频摇头外,一定会露出一副惊奇的表情。说起煤油灯,对于上个世纪六七十年代的农村人来说,我想都会有一种暖暖的感动。那盏煤油灯飘摇不定的微若火苗,一定会映亮你的点滴往事,使你回味无穷,记忆犹新!
那时,在物质匮乏经济落后的偏远乡村,电灯,还是一种奢望。一盏煤油灯,就是庄户人家每个夜晚的全部光明。夜幕降临,村庄寂寥,低矮狭窄的一个个窗户,只有煤油灯的荧荧之光,柔软昏暗,飘飘摇摇。一盏油灯,就是那时破旧村庄浑浊不清的眼睛;一盏煤油灯,熏疼了家家户户的贫瘠苦难;一盏煤油灯,虽然少了喧嚣绚丽,却凝聚了乡村的温暖亲情!
煤油灯,顾名思义,就是燃烧煤油的灯。一个扁圆形的灯肚子,里面盛油,灯肚上方是灯嘴,嘴里吐出连接煤油的灯芯,在灯嘴旁边是一个转轴,可以通过升降灯芯高低来调节灯光强弱。为增加亮度,在灯肚上用一个长长玻璃灯罩罩住,即可收敛烟气又可放大光亮。煤油灯是玻璃制品,大多有精美简洁的花纹图案,现在想起来,不说是精美绝伦,也是一件精彩别致的艺术品!
最难忘记,煤油灯下,一家人温馨共度的美好时光!漆黑冬夜,村庄万籁俱寂,我和姐姐们挤在吃饭桌旁写作业,母亲坐在我们身边,就着昏暗灯光,为我们做鞋织袜、缝补衣裳。有时灯芯即将燃尽,听到灯花响,母亲就取出灯罩,拿针挑拨灯芯,马上就会光亮许多。母亲高大的`影子映在土坯墙上,让我们感到在寒冷冬夜依旧温暖。如果我们睡下,父亲和乡亲聊天,母亲就把灯光调小,玻璃灯罩里的火苗如黄豆,上下跳跃着,在玻璃罩口,冒着淡淡黑烟。母亲常取下灯罩,用一块柔软的布擦拭一遍,擦拭一新的灯罩又干干净净,折射出温柔的光芒。
在我九岁的时候,村子里通了电。就在合闸的一刹那,随着大人小孩的欢呼跳跃,梦寐以求的电灯终于来到身边!村庄一片光明,孩子们跑到街上又蹿又跳,连喊带叫;大人们围在电灯下,说说笑笑,啧啧称奇;老人们则不言不语,在灯光下,手搭凉棚,眯起眼睛,我看到有泪在手指间悄然滑落!老人想不到,一根细细的线,怎么就能带来比煤油灯亮无数倍的光芒。
随着电的普及,煤油灯就此隐退。由于煤油灯是玻璃制品,不易保存,多年以后大都丢失损坏。现在,琳琅满目的现代灯具五花八门,绚丽纷呈,在雪亮的灯下,煤油灯只能静静留在记忆里。
怀念那盏煤油灯,怀念煤油灯下逝去的童年岁月和永远留在心头的乡情!
-
常用爱情精美句子摘录99句
思念就像是隔岸观火,你能想象到心里的火热。以下是小编为大家整理的爱情精美句子99句,欢迎阅读与收藏。1、总以为爱情深似海,溅起了你我情怀。2、不懂得爱情的时候,很多人拼命的爱。3、我喜欢音乐,就像我向往美好爱情一样。4、幸福就是,陪你走一条叫一辈子的路。也...
-
【精华】励志的语录摘录85条
最难过的事不是别人又得罪你了,而是你自己总爱跟自己过不去。下面是小编整理的励志的语录85条,仅供参考,欢迎大家阅读。1、时光太瘦,指缝太宽,我会努力拒绝无谓的变迁。2、机会是位不牢靠的朋友,最会捉弄守株待兔的人。3、纪伯伦说:"除了通过黑夜的道路以外,人们无法...
-
【必备】改变人生的语录汇编100条
臣服的好处就是,当你接纳了当下,不徒然浪费力气去抗争的时候,事情往往会有意想不到的转机出现,你才发现原来的挣扎真的是这样。凡是你抗拒的,都会持白费力气。以下是小编收集整理的改变人生的语录100条,欢迎大家前来欣赏。1、恭喜你找到长征的伴侣,从此一生有人相依;...
-
2023年经典人生的哲理语录集合68句
不要随随便便的爱了。因为有一种单身叫"宁缺勿滥",有一种单身只为等待某人。以下是小编帮大家整理的人生的哲理语录68句,欢迎阅读,希望能够对大家有所帮助。1、人生没有完美,花开花谢,人生的成熟,是意识的提升。世上有很多不平的事,关键是我们要拥有一颗平淡、平静...