神秘的号码散文
他每天起床洗漱完,吃了早点便开始伏在桌前写东西。他不写书法,也不写文章,他写一串数字,一遍一遍地将它们写在自己准备的小纸片上。那些纸片有的是烟盒裁成的,有的是街头小广告裁成的,总之,种类繁多,色彩各异。
每天,他就那样反复地抄写同一串电话号码。每抄好一个,他便开心地笑笑,像是完成了一件特别重要的任务,然后将抄好号码的纸条方方正正地叠起来塞进自己的枕头里。做完这些,他活动活动胳膊,又开始抄写第二条。
他老年痴呆,行动不便,抄写对他来说都异常吃力,但他一直在坚持着。
养老院的工作人员曾试图帮他抄写,可是他断然拒绝。他是个倔脾气的老爷子,他抄写的时候讨厌别人打扰,养老院的工作人员影响了他安心抄写,他便狠狠地拿眼睛瞪他们,嘴里嚷嚷一些含糊不清的词儿,意思是让他们不要打扰了,他很忙。
他一直这样忙着,忙了两年。他的枕头里塞满了小纸片,实在没地方塞了,他就将他们塞在自己的被罩里。遇到工作人员清洗被罩的时候,他便将那些小纸片收起来放在自己随行的皮箱里。
因为纸片在被罩里,被子经常要收叠,晚上又要使用,他的汗气加上被罩的摩擦,很多纸条都被磨成了碎屑,但他依旧不舍得丢掉。他把纸片都收起来,一同放在皮箱里,等被罩干了,他便又将那些纸片纸屑塞回被罩里。工作人员提出帮他找一个大纸箱存放这些纸条,他连连摇头,含含糊糊地回答:“不行,要贴身,否则就丢了!”
就这样,他守着那堆纸条过完了他的晚年。
临终的`晚上,养老院的工作人员联系上了他的家人。第二天,他的儿子从国外赶回来,眼见自己的老父亲终老在孤寂的养老院里,儿子对自己的叔父——当时送父亲去养老院的男人大吼大叫,宣泄他的悲伤。男人有些委屈,红着眼眶:“我也不想送他来,是他自己要来的,说你在国外搞研究,不能打扰……”
儿子不再吭声,靠着墙壁蹲坐下去。他怎么也没有想到,父亲会为自己作出这样的决定。当初不是说好了吗?说好了他身体不好的时候就一定打电话给他的,可是……
然而,一切都成了事实。儿子和叔父一起埋葬了老人,整理遗物的时候,养老院的工作人员把老人一直书写的纸条用一只大纸箱装了,全送给儿子。他们好奇那些纸条上到底写的什么,儿子也好奇,于是当着众人的面一一打开纸条。然而,在看清纸条上那串号码的时候,儿子又一次泣不成声了。那是自己在国外的号码,父亲一直在抄写着,他一定是担心自己老年痴呆,把这串号码遗忘了。但是他一个人无论多孤单苦闷,从来都没有拨打过那串号码。
-
简单的晚安语录合集43句
你喜欢的人也是凡人,你的喜欢为他镀了金身。晚安!以下是小编帮大家整理的晚安语录43句,供各位参考。1、如果你准备结婚的话,告诉你一句非常重要的哲学名言,你一定要忍耐包容对方的缺点,世界上没有绝对幸福的婚姻,幸福只是来自于无限的容忍与互相尊重。2、窥视阴谋的...
-
【必备】人生爱情句子合集80条
往后余生,唯你一人。从相识到相爱,到愿相伴一生。下面是小编为大家提供的人生爱情句子80条,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。1、一夜春雨沁润,满地落红,湿意浓浓,昨宵三更不能寐,心如残花碎。晨梦醒朦胧,缓起开窗,碧水茫茫,思忆往事三两重,仿佛昨日中。2、红尘中,等你千年万载,...
-
简短治愈早安文案汇总(通用110句)
若想要得到,就别只是期望。人生短暂,经不起等待。早安!本文是小编整理的一些治愈早安文案,大家可以参考一下。1、这个世界上从来没有感同身受,只有冷暖自知。也许成长就是越来越沉默,就是将哭声调成静音的过程,喜怒不形于朋友圈,把情绪收到别人看不到的地方,一个人学会...
-
【推荐】2023年正能量早安语录摘录35条
当自己选择了与众不同的生活方式后,又何必在乎别人以与众不同的眼光来看你。以下是关于正能量早安语录35条,仅供参考,大家一起来看看吧。1、教育社会只拿小丑取乐,没有其他的要求,一转眼就把他们忘了;不比看到一个器局伟大的人,一定要他超凡入圣才肯向他下跪。各有各...