描写人的优秀散文：云儿

早就答应我的发小(云儿)到她的新居地看她，却一直因各种杂事缠身，无法成行。在这个深秋的上午，我来到了她所工作的地方。事先，我没有告诉她，我想亲眼看一看她现在的处境。

“您要多少豆腐，我帮您称。”云儿对站在菜摊前的顾客说，顾客说出数儿，她麻利的用刀为顾客割出她想要的斤数，再用她一贯的热情口吻说：“您还需要啥?我来帮您。”她浅笑着的嘴角始终弯成一个好看的弧度。这个菜市场是距她的新家四五十里的地方，她每天早起要骑四五十分钟的电动车才能到达。整个上午，她几乎没有清闲的时候，她的手要不停地帮人取菜，两只脚在各种菜架子之间来回移动着。

深秋的阳光软软地洒下来，随着云儿的转身、扭动，一晃一晃地闪耀在她的身上、脸上。她的脸还是我记忆中的那张脸：鹅蛋型。黛色、细而弯的眉，略呈蒜头状的、小巧的鼻子，那张嘴尤其有特点——似乎，总在笑。即使她生气的时候，你也看不出是在生气，那嘴角总是轻微上扬，那弧度便给人一种一直在笑的感觉。她的笑声，依然是那么爽朗，犹如一串响铃飘过，清脆悦耳，不由得让人的心情也跟着舒畅起来了。

岁月真是个让人无奈的家伙，它悄无声息地就把人带过了二十年，二十年前，云儿作为新娘的一幕在这个金色的上午，再次跋山涉水来到我的面前。

“起来，快起来!鞭炮都响了，娶亲的都来了，你还睡得着?”姐姐推开云儿的卧室门，用她的大嗓门咋呼着。云儿揉着惺忪的睡眼，用白眼珠子瞄了她姐姐一眼，说：“又不是你的事，你瞎咋呼个啥呢?”说着，慢悠悠地穿起前些日子已经穿过的旧衣服，娘来了，看着她把那些早就准备好的新嫁衣随便团在一旁，却在穿已经穿过的旧衣服，上下嘴皮子不由得巴咂着，她是，一大堆话，都被什么东西堵在喉咙那儿了。憋了半天，巴咂了半天，到底说出来了：“你穿那些新衣服吧，今天穿旧的衣服，会一辈子不吉利的。”娘的口气软软的，是商量，或者是，恳求更为合适。

这时的云儿，刚好十九岁，如花似玉的年纪，那肌肤嫩的吹弹可破，肤色是极为健康的白中泛红的颜色，再衬了高挑的个子，那真是，活脱脱一美人坯子。最为重要的还是她的脾性了，绵绵的，柔顺得很。然而，今天，就在她结婚的大喜日子里，她平日里那些好脾气却没有了踪影，换成了极为的没耐心、不耐烦。她始终恩都着一张脸，自顾穿着自己的旧衣服，没有理睬娘的话。娘在亲戚们的注视下，边自言自语地叨叨着“这小妞，真犟，真不听话”，边讪讪地一瘸一拐地走开。

关于这场婚礼，云儿是憋了一肚子气的。或许，那是潜意识里对某种观念的反抗吧。或许，这种憋屈应该追溯到她的父母辈，或者更久远点。

云儿爹是个放牛娃出身，因家里穷，兄弟二人都三十出头了还没讨上媳妇，腿有先天性残疾的娘经人说合嫁给了爹。娘接连生了四个女儿后，因一场大病断掉了生儿子的愿望。没有儿子，让爹把一个无形中的包袱永远背在了身上。他说，没儿子就是绝户头，没儿子就该垂着头在乡亲面前走路，没儿子就得弯下腰来做人。爹是这么说的，也是这么做的。

爹垂着头拖沓拖沓走在村子里的石板路上，见人打招呼“吃了吗?干啥去呢”语气中明显地带着一种没有底气的自卑。家里头，爹对女儿们倒还算慈爱，只是，那种无处无时不在的烦恼，常常搅闹得他时不时就发出一声声唉叹声，这种发自内心，被爹用沧桑的岁月，无奈的人生反复烘焙过的唉叹声，便每每像一记记小锤动不动就敲在云儿的心上。云儿就把这声声叹息悉数收起来，藏到了心底深处。一方面，她觉得爹好可怜，一方面又深为自己身为女儿身感到不安，仿佛因此欠了爹什么似的。她暗暗下决心，男孩子能办的事，自己一定也要办得到，爹无论提出什么要求，一定要尽力顺从，以弥补自己不是男孩给爹带来的遗憾。

十二岁那年，娘因病住进了距家百里之远的新乡医学附属医院。这一住就需要大半年，大半年的医药费，爹得出去打工挣。刚刚识得ABC的云儿不得不含泪悄悄藏起自己的小花书包，与姐姐一起轮流到医院伺候娘，或者在家里照管尚年幼的两个妹妹。新乡医学附属医院位于卫辉市，姐妹俩为了省路费，每每都是骑自行车往返于家与医院之间。百里路，云儿常常要骑上整整半天才能到达。一路上，到处是青竹翠柳，姹紫嫣红，溪流潺潺，花丛中翩跹着风情万种的花蝴蝶。云儿特拉特拉，把老旧的加重飞鸽牌自行车蹬得飞快，她的心是急着飞到医院里，看到躺卧在床的娘才能够心安。眼前的无限风光，她无暇欣赏。

在医院里，云儿为娘打饭、伺候她吃饭，为她洗刷，推她去做各项检查，那麻溜的身手，一点也不亚于成年人。

在家里，云儿刷锅洗碗，洗衣晒被，蒸馒头，做饼子，照管妹妹们，这一切的一切也都不在话下。如果这样即可以掌控自己命运的话，那于云儿来说，未尝不是一件好事。然而，无形中，有一双云儿看不见的手在推着她，让她不由自主地往她不想走的路上走。

或许，人一生下来就被贴上了某种标签。你的出身，你的境遇，便决定了你的际遇，你的人生。

十五岁的云儿已经出落得有模有样了，素衣薄衫挡不住她那曲线分明的身材，青春可人的云儿顾不上好好欣赏一下自己青春勃发的.身材，她像大多数农村女儿一样随着打工大军到处打小工。

铲沙子、搬砖头、和泥浆、抬泥浆斗……所有小工干的活计，云儿都一一干来。那双稚嫩的手上布满了一个个水泡，水泡破后，又磨出了血，经过反复结痂、破裂，最后成了像爹他们的手一样布满了胼，云儿咬牙挺着，把这一切看做都是应该的，是她必须承受的。

深秋，潮湿阴冷的工棚里不时有凛冽的风从宽大的缝隙里钻进来，大家都冷得瑟瑟发抖，天生爱干净的云儿依然要用冷水把自己从头到脚洗得干干净净。

天不亮，云儿和一群小姐妹们就在一阵尖锐的哨子声中被催醒了，揉着惺忪的睡眼起床、匆匆洗漱完毕。手里拿着工地专门用的那种外面镀了一层黄漆的铁碗，站在那口能做数百人饭菜的大锅旁边，看着无一例外的，没有几滴油的胡萝卜大白菜和用劣质大米焖成的干饭，一点食欲也没有，为了能有力气干活。云儿总是勉强盛一点。不到中午，肚子就用声声咕噜抗议了，饿得有点晕的云儿有次差点从脚手架上掉下来。所挣得的钱，她悉数交给爹娘，只留一点点为自己买极便宜的衣服。