写我的父亲经典抒情散文
在我心里,“母亲”这个词是苦难的,“父亲”则是沉重的。
一直想写点关于父亲的文字,但心情沉重的无法下笔,也不知从何说起。和土地打了一辈子交道的父亲,没什么耀眼之处,更没什么值得让人骄傲的。他就像我们这里的洋槐树,普通得不能再普通,普通的不值一提。一旦说起,却在我心里沉甸甸、酸楚楚,有点让人喘不过气来。他又像山梁上的一块贫瘠的田地,在四季的轮回里,风吹日晒,用干瘪的身躯默默地出产五谷杂粮,一茬又一茬,一季又一季。
父亲出生在上世纪五十年代,正处于我们国家积弱济贫,国困民贫时期,大锅饭,大公社搞得如火如荼,全国上下勒紧裤腰带过日子。
父亲姊妹三个,他是老大。然而在父亲七八岁时,家道中变,祖父和曾祖父相继离世,好端端一个家瞬间坍塌。奶奶为了拉扯三个年幼的孩子改嫁同村。继父对他另眼相看,父亲的童年蒙上了一层灰色的大网。都说穷人家的孩子早当家,他隔三差五地上过几天学后,就到生产队挣工分。由于人小吃不上力,勉强挣半个工分,经常受人欺负。稍微大点了,白天上地挣工,晚上照看队里的牲畜,当饲养员,过着寄人篱下的生活。后来父亲学了木匠的手艺活,拼死拼活给家里盖了新房,但不是他的。再后来结婚有了孩子,他和母亲在家仍然没有任何地位,只有当牛做马,承包家里、家外的一切苦力,才换来少有的一点尊严。哥哥和姐姐没人照看,就像放养的骡驹一样是在屎尿中滚趴长大。直到有一天,他被分家另起炉灶,父亲才从正真意义上有了自己的家,有了自己的生活。那一年,父亲和母亲用自己的双手盖起了属于自己的土坯房;那一年,父亲有了自己的土地;那一年,改革开放了;那一年,我出生了!
从我记事起,家里养着一圈羊,两匹马,种二十多亩地。父亲视土地如命,视庄稼如亲人。他对每一片地都会深耕细作,就像伺候长辈一样尽心尽力!也许只有他那些从挨饿年代走过来的人,才能真正体会到土地和粮食的珍贵。他说地是糊弄不得的,你怎样对待地,地就怎样回报你,地是从不会亏人的。那时种地没听说过化肥农药,家家用农家肥。我家的是羊粪肥,父亲每天用马匹从外面驼来一口袋一口袋的干土,刨碎一层又一层垫进羊圈,等施地时又一层一层掏出圈踩细驮到地里,那可是唯一的上等的肥料。记忆中我家的羊圈是一人高的深坑。这个活将近要干一两个月左右, 这重复而又繁重的活都是在父亲上地的空闲时间完成。现在我回忆起来,似乎还能嗅到那时羊粪的腥臊味,熟悉又另人心悸;现在回忆起来,父亲只有庄稼收获时才会幸福地微笑!
那个年代,土地的肥厚是一家人资本的象征;麦垛子的大小是一家人一年光阴的象征;牲畜的肥壮是一家人脸面的象征,父亲把这些看得更重。
用父亲的话说,牲口和人一样辛苦,要当事些。父亲在村里喂养牲畜是出了名的,用牲畜也是出了名的。无论忙闲,每天清晨给牲畜的粮料少不了,每年夏初直到秋末花枯草黄,给牲畜的青草少不了。说起割草,为了不耽误农活,父亲总是天还没亮去割,为了不让露水弄湿鞋子,每次脱掉鞋光着脚板在田埂上割草。他认为鞋子容易磨破,脚板不容易。到现在他的脚板都裹着厚厚的一层老茧。
-
【精华】励志的语录摘录85条
最难过的事不是别人又得罪你了,而是你自己总爱跟自己过不去。下面是小编整理的励志的语录85条,仅供参考,欢迎大家阅读。1、时光太瘦,指缝太宽,我会努力拒绝无谓的变迁。2、机会是位不牢靠的朋友,最会捉弄守株待兔的人。3、纪伯伦说:"除了通过黑夜的道路以外,人们无法...
-
经典走心的唯美语录89句
花开彼岸,灯火谁阑。千丈红尘浪,淘尽离合悲欢,幻化了多少错。你的纤腰的束带上,环佩午夜空灵的轻响,唤会我蔓延的思绪。一弧弦月,悄上柳梢,是谁在夜来晚风中怅然愁叹,又是谁在寒月之下邀月共舞,谁又把谁遗忘在落花的尸骨间。下面是小编为大家提供的走心的唯美语录89句,...
-
简单的正能量励志语录43句
考试考砸了又不是就无路可走了,往后的人生继续努力就能遇到更好的自己!下面是小编为大家整理的正能量励志语录43句,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。1、美好的爱情总在不知不觉中塑造了人生更好的情感。生命里,真的会有那么一种情怀,挥之不去对另一颗心的深深的牵念与眷...
-
简洁的情感的语录摘录86句
其实每一种感情都差不多,渴望失望不停期望。下面是小编精心整理的情感的语录86句,仅供参考,欢迎大家阅读。1、君知否?自那夜你我海誓山盟,拉钩盖章后,我这朵女人花的心事已不再为任何人摇曳,天上人间,我柔媚的情怀只等你来读。2、明明自己也过的很阴暗,却还要假装太阳...