时光的味道的经典散文

那一年，奶奶是我的靠山。

奶奶的大襟子就是我避风雨的港湾。捉迷藏的时候，我到它底下藏身；做错事挨父母训的时候，它是我的护身符；冬天的时候，奶奶的手就是我的小手炉。

我要上学了，父母都不在家，奶奶像往常一样帮我仔细地梳了我的两条小辫子，我黄黄的头发被奶奶唾上唾沫头油，梳成了泛着光亮的看上去有了色彩的、好看的辫子。我穿上最漂亮的衣服被奶奶送到了学校。

我的两条辫子一下就引起了老师的注意，老师用左手拉起我的手，右手摩挲着两条辫子，说：“这小女孩真可爱，辫子编得这么光滑、结实。”

那一年，父母不在家的秋天，我和奶奶天不亮就起床往地里去干活儿，晚上，月亮已经升得很高了，还驮了收获的'粮食蹒跚在回家的路上。劳累，使奶奶不想去烧火做饭了，我们干脆就不吃饭睡下了。

后来，我和奶奶都病倒了，严重的痢疾。但奶奶竟然用生西瓜和油条治好了我们的病。

那时候，我就想，愿时光不老，愿奶奶永远这样身体硬朗，能为我撑起充满爱的天空。

那时候，我有时候做噩梦，梦见奶奶死了。我就会从梦中哭醒，醒来再偷偷地哭上半天。我不敢想象奶奶死了的滋味。我常常想，奶奶必须活到八十多岁，那样我就三十多岁了，应该不再特别依恋奶奶了，然后，我马上又否定这个年龄，想不行，一定得让奶奶活到九十岁，那时我四十岁了，应该能离得开奶奶了，然后又否定这个想法，想着不行，奶奶应该活到一百岁，那时我就五十岁了。到最后，我干脆想奶奶还是一直活着吧，一直陪着我，陪着我长大、变老……

然而，似乎是转瞬间，奶奶竟然老得糊涂了。变得糊涂的奶奶在我急需一笔钱的时候，竟然还知道把自己积攒的毛票拿出来支持我。

原本想着能陪我一世的奶奶，在我二十三岁那年，突然就走了。

想奶奶，梦奶奶。在心里倾诉对她的怀念，在梦里跟她见面。然而，我亲爱的奶奶还是走了。她，被时光带走了。