苦兮兮的鸟儿：白胸苦恶鸟

见到白胸苦恶鸟不太容易。它不像麻雀、鹊鸲、红耳鹎那样，时不时地出现在我们头顶的树枝上甚至身边的窗台上，叽叽喳喳唱得响亮，白胸苦恶鸟似乎还没有习惯城市的生活，它喜欢躲在人迹少至的水塘边、草丛里，偶尔抛头露面，也总是遮遮掩掩、东张西望，稍有动静就躲起来。

　　校园池塘边的白胸苦恶鸟

我在校园池塘边碰见过几次白胸苦恶鸟。知道它的秉性，怕惊动了它，我远远地看着，屏声凝气，蹲下身来，随着它的步伐，亦步亦趋。

它长得并不好看，全身灰蒙蒙的，是一种很沮丧的颜色，不过脸是白的，很白，让我想起日本能剧中涂了很厚粉底的演员的脸。

它身上有一道出人意料的亮色，在臀部，尾羽上翘，底下露出近乎橙色的羽毛。

不知道为什么，在它整体灰白色调和鬼鬼祟祟行为的衬托下，这道橙色的位置和角度，让我觉得有一些滑稽。

它似乎发现了我。尽管我在它的对岸，与它之间隔着大约十米宽的水，白胸苦恶鸟还是警觉地“感受”到了我的存在，它开始转身往龟背竹宽大的叶子丛中躲。

我后退几步，躲到旁边的.粗大的木棉树树干后面，小心窥视它。

这只机警的小家伙看看“四下无人”，又悄悄地溜达了出来。走到水中，用嘴梳理羽毛。它是在洗澡吗?

我稍有靠近，它又躲起来。我躲起来，它又溜达出来。

我和它之间虽然没有正式的什么交流，却心照不宣似的玩起了捉迷藏，几个回合下来，我累得满头大汗(大概也有紧张得缘故)，它倒还是不声不响、慢慢悠悠的，就躲在那里，既不逃掉，也不让我靠近。

真是“所谓伊人，在水一方”，让我可望而不可即!

在校园中与白胸苦恶鸟的几次偶遇都是这类情形。我想，这是我认识的鸟儿当中最难搞的了。不过，俗话说距离产生美，因为少见且难以靠近，所以每次遇见有一种近乎窒息的兴奋。

　　白胸苦恶鸟的叫声

我虽然见过几次白胸苦恶鸟，却没有听过它的叫声。据说白胸苦恶鸟的叫声很特别，是一种凄惨的“kue~kue~”声，类似于“苦啊，苦啊”。

因为这种叫声听起来太揪心，民间又叫它“姑恶鸟”，传说它是被恶姑姑折磨而死的苦命媳妇幻化而来，怨气不散，所以叫起来总是“姑恶，姑恶”。

这种传说或许起源于宋朝。苏东坡诗云：“姑恶，姑恶，姑不要，妾命薄。”陆游、范成大等也在诗里写到过姑恶鸟。陆游曾多次写姑恶，后人推测其借此表达对他和唐婉之间爱情被拆散的郁闷不满。

　　白胸苦恶鸟的象征

有意思的是，同样是这种苦兮兮的鸟儿，民间传说还有一种相反的说法：恶媳妇虐待年老目盲的家姑，丈夫发现后将她赶出家门，恶媳妇就变成了一只苦恶鸟，要苦叫整夜才能获得一只蚯蚓充饥。在这个版本的传说中，苦恶鸟虽然作恶在先，如今沦落到如此下场，也是苦到家了。

苦恶鸟并不都是苦兮兮的代表，也许还是最美好的象征。有学者认为，《诗经》中的“雎鸠”指的就是苦恶鸟，“关关雎鸠，在河之洲”，“关关”叫声，水边活动，都比较符合苦恶鸟的特征。

不过，这种观点并没有被普遍认可，有人指出，苦恶鸟的苦兮兮的颜值和惨兮兮的叫声，在四海八荒也算是难得兼而有之了，实在难以让人联想到“君子淑女”的美好爱情啊。