桂花的味道高中作文

翻出那只载着往事的铁盒时，是丹桂飘香，雨歇微凉的暮秋时节。我将它晒在疏朗清和的阳光下，拂去厚重尘埃。揭开锈迹斑驳的那层铁皮，其中沉淀着的那一缕幽香，绕过了这许多年的光阴，赶来与我匆匆一面，才心满意足地消散干净。

我循着风来的方向，瞧见外婆如盒中花朵般苍老起皱的脸庞。帘间恰有一线微光落在她斑白的鬓角，像枝头簌簌的桂花，素净淡薄，光华自生。

与那棵老桂树的初遇，是在多年前的一个秋天。我跟在外婆身后，迎着斜阳余晖走入安谧寂然的乡村。晚风是孩童好奇的小手，夹杂湿漉漉的热意抚过眼下初愈的伤疤——那是一次疯闹的结果。年幼的我一想到留下的伤疤可能伴随终生，就忍不住红了眼眶，伤心欲绝。外婆只好将我带回老家，盼望小村里淳朴宁静的气氛能使我开心起来。

吃过晚饭，大人围在桌边闲聊，外婆替我上过药，提着小马扎走到院落中央坐下。透过药味激出的泪水，我模糊地看见夕阳金黄的光影，深绿而饱满的树冠，和坐在树下笑着向我招手的外婆。此时傍晚的秋风从不远的林间刮来，将未开的桂花那青涩甜蜜的气息卷进鼻腔，冲淡了药剂的辛辣，它摸索着，试探着，小心翼翼地风干我脸上的泪。我站在原地，突然想到外婆的手，也是这样平和宁静，甚至比晚风还要更温柔一些。

我刻意放慢脚步，好让每一根发丝都浸透在这徐徐拂面的花香之中。外婆把我抱到腿上坐着，她穿着的`褐色麻布长裤，被风吹起几道皱褶，像极了脉络复杂的树干，结实安稳。不知名的小虫躲在墙根下，此起彼伏，窃窃私语，催促一个自信心受挫的孩子，说出她三天以来的第一句话。

“姥姥，这是什么树？”

外婆听到我的问话，浑浊眼瞳中顿时闪烁出无言的欣喜：“桂花树，你姥爷年轻的时候种的，后来还差点被人砍了呢，你看。”

我顺着她手臂指的方向看去，粗壮树干上一道疮疤看上去触目惊心。但这个慈祥的老者，忘却了曾有的伤痕，微微佝偻着腰，依然将浓荫撒给经过的人。

秋风虽起，暑意仍在。桂花一点一簇地绽出了新蕊，又从初吐的细嫩花蕊舒展成完满姿态，在枝头久久地停驻着。年幼的孩子，曾沐着晨光听到日出时分一声嘹亮的鸡鸣，曾经过村舍瞧见斜阳尽处几重袅袅炊烟，而此刻披着月色嗅到的，是老桂树俯下身来赠与人间的奇香。

夕阳为桂花树镀的金冠，摘得越来越早，村庄的夜也越发漫长寂静，我与外婆每晚例行的赏花会，却从不以天黑为终止。我坐在外婆膝头，听她说着她跟外公在麦田里的相遇，金黄的穗子窸窣作响；听她说更小时候的我，是怎么样爱疯爱闹打碎了家里最贵的古董；听她说我的妈妈姨妈小时候的糗事，她们似乎比我还要调皮三分。外婆在我耳边说话，声音低低的，衬着风过柳梢的响动，好像是怕惊扰了树上栖息的雀儿和回巢的小虫。坐的久了，两人的衣襟上便沾上桂花的香气，被体温染热之后，甘甜更甚。

乡村的日子过的格外的长，又似乎一转眼就流逝。那些有着外婆的蒲扇和桂花香的夜晚，却一个接着一个，伴着不同的故事，变幻的星宿，长存在了我的记忆之中。

秋季即将结束时，呼啸的风自西北而来，将山坡上仅存的绿意也吹成了衰草连天。正是一个适合别离的季节，我即将踏上回家的路途。走前，我独自前去跟这棵伴我走出伤怀的老树告别。风过林涛，其声低如长者絮语，枝桠微抖，慷慨地洒落一地洁白，像外婆头上染了又白的几星斑驳。我弯下腰握住一把，把它们悄悄地收进口袋里。

后来经常梦见那棵沉默的老树，满树白花素净如故，香气馥郁如故，坐在树根旁的外婆正掰着玉米，神情温和。她仿佛是这老树的化身，又或许这老树是她的化身，她们共同守护着我，走过那段最惶然而最悠然的时光。

思绪回转，听到外婆仍在忙碌。她从厨房出来时沾着一身油烟味，从卫生间出来时又是满身洗衣粉的味道，连静坐不动时，都会与那把旧藤椅一起，发出老年人特有的沉郁气息。

然而外婆身上总有那么一种味道，唯我一人嗅得到，品得出——我如此想着，拈了一片泛黄干缩的桂花——是那年暮秋，漫天桂花，纷纷扬扬，摇落一地的温柔的味道。