优美散文：故国不堪回首明月中

据说历史上有重瞳的著名人物有两个，各自在那个属于自己的时代里叱咤风云。其一是西楚霸王项羽，在《红楼梦》有一句“虞姬幽恨对重瞳”，此处所说的重瞳指的就是他；其二则是舜，就是同时娶了娥皇和女英的古代明君。巧的是南唐时代也有一名目带重瞳的人物，也先后娶了一对姐妹，第一个妻子也叫娥皇，妹妹一说也叫女英（也有说叫周嘉敏），便是南唐后主李煜。

李煜初名从嘉，字重光，号钟隐，又号莲峰居士，是南唐中主李璟第六子，彭城（今江苏徐州）人。由于他生有异相，重瞳，据说那是政治上非凡人物的标志，即使处世低调，一再表示对权力没有兴趣，几个哥哥却对他一直很猜忌。戏剧性的是李璟的第二子到第五子均在争权或疾病中丧命，故李煜长兄李弘冀为皇太子时，其为事实上的第二子。李弘冀为人“为人猜忌严刻”，时为安定公的李煜害怕李弘冀猜忌他，为了自保，只能让自己像是一个隐士，不参与政事，每天只是读书为乐。然而造化偏偏把这个最不想做皇帝的人，这个与世无争，忘情于艺术，对政治没有兴趣，也没搞政治的心机和手段，照理说，和皇位一点关系都没有的六皇子推上了皇帝的宝座。959年李弘冀在毒死李景遂后不久也死了。李璟打算立李煜为太子。钟谟表示“从嘉德轻志懦，又酷信释氏，非人主才。从善果敢凝重，宜为嗣”以反对李璟的决定，未料到把他惹怒，找了个借口把钟谟贬为国子司业，流放到饶州，之后封李煜为吴王、尚书令、知政事，令其住在东宫。宋建隆二年961年，李璟迁都南昌并立李煜为太子监国，令其留在金陵。六月李璟死后，李煜在金陵登基即位。

可能有人会问到，李煜原来叫从嘉，李煜这个名字是如何而来呢？是的，从即位时开始他把自己的名字改为李煜，仿佛就是是留给历史、留给大众、留给政敌们的。李煜在位15年，历史家一直批评他在位的时候无所建树，“性骄侈，好声色，又喜浮图，为高谈，不恤政事。”其实即使雄才大略的君主，面对此时的南唐也一筹莫展，南唐的颓势早就注定了，在他父亲在位的`时候已经向宋称臣，此时，大宋一统天下不过早晚的事。李煜在位的时候，极尽了享受，江南的富庶也保证了他的穷奢极欲，李煜虽然没有政治才华，但也并不是糊涂人，相反，他是个极端敏感的诗人，他的享受有着灭亡前的狂欢色彩。值得注意的是，在此期间，他经历了几次重大的打击：他的母亲死了，他唯一的爱子死了，他的妻子娥皇死了。

娥皇的父亲是南唐的重臣，她婚前经常随父亲出入宫廷。因为容貌美丽，有出众的音乐才华，尤其擅长弹琵琶，中主李璟很喜爱她，就做主让她嫁给了皇六子从嘉。虽然父母之命，但这是一段非常美满的婚姻。从嘉是个志趣广泛的才子，和娥皇一样工诗词音律，据说《霓裳羽衣曲》在南唐时已经失传，娥皇和从嘉一起，重新整理恢复了《霓裳》残曲。娥皇性格活泼娇柔，从嘉有一首词专门写娇妻的情态：“晓妆初过，沉檀轻注些儿个，向人微露丁香颗，一曲清歌，暂引樱桃破。罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴。绣床斜凭娇无那，烂嚼红茸，笑向檀郎唾”。如此香闺韵事，儿女柔情，烂漫娇柔。以现代眼光看，固然不足为奇；但在千年以前的封建社会里看，正是奇特而大胆。

可惜人生总没有不散之筵席，不幸的事总要有一天降临到最欢乐的人们身边的。当后主二十八岁那年，周后生病了。后主朝夕视食，药非亲尝不进，衣不解带者累夕，如侍父母之痴。然而，周后终被秋风吹去了，其时，后主哀苦骨立，杖而后起，亦如其丧考妣，且将投井以殉，赖救之获免。又自制诔词数千言，皆极酸楚。因而李煜以此诗寄托了深挚情意以及深哀巨痛的心情：

“珠碎眼前珍，花雕世外春，未销心里恨，又失掌中身。玉笥犹残药，香奁已染尘。前哀将后感，无泪可沾巾。

艳质同芳树，浮危道略同。正悲春落实，又苦雨伤丛。秾丽今何在？飘零事已空。沉沉无问处，千载谢东风。”

后主自失了他的爱妻，这种痛苦，这种刺激，已深种在他底心灵深处，把他从温柔沉醉的大国，拖到悲哀凄惨的境域里来，以后家破国亡，更给他许多词的材料。

而李煜的第二位妻子周嘉敏则是在娥皇重病期间与李煜处于热恋阶段。李煜写过很有名的一首词，描写了他和小周后浪漫的艰难的幽会：“花明月黯笼轻雾，今霄好向郎边去！衩袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。”娥皇从重病中睁开眼，看见妹妹站在床边，她惊呼：“妹妹什么时候来的？”天真的周嘉敏回答：“来了几天了。”娥皇马上明白了，她翻身向内，不再说话，至死都没再翻转身。这也是娥皇死后李煜万分悲痛及负疚原因。他形销骨立，走路需要拄着手杖，并且写了长长的悼文悼念，自称“鳏夫煜”。娥皇死后，李煜娶了周嘉敏，史称小周后。小周后也非常美，史书记载，和大周后的活泼个性相反，小周后文静端庄。

直到公元975年宋兵破金陵，李煜出降，被俘到汴京，封违命侯。此后，如众所周知的，他的生活非常痛苦，一生中最伟大的词《破阵子》《虞美人》《乌夜啼》《浪淘沙令》等都产生于此时。只是最后一首词要了他的命。978年七夕，李煜四十二岁生日，写了这首流传千古的词：“帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。”小周后在家宴上唱了这首词，声音传到宫廷里，赵光义听见了，词里的家国情绪让赵光义大怒，于是让人给李煜赐御酒，酒里下了牵机药，当晚，李煜死了。也有说法，赵光义处死李煜是为了霸占小周后，史载，小周后曾和命妇们一起进宫，几天后才得回来，回来后大泣，痛骂李煜，李煜只能出门宛转相避。在生命的后期，李煜所承受的屈辱确实不是一般人能想象的。但赵也没达到他的目的，李煜死后不久，小周后就自杀了。李煜死后葬于洛阳邙山，也就是北邙山，在中国一直指代着人死后归葬的去处，李煜的葬身之地也很有传奇性。

说完他的身世，我们来看看南唐后主李煜在后人脑海里留下的另一个鲜明印象，就是他留给了我们不少香艳、柔情、悲哀的词。他的词，确实给他造成了不可磨灭的伟大，所以后人对他的评价，除了作为曾经的国君，还被誉为“词中之帝”。可以说中国的政治上可以没有这样的一名君主，但少了这样一位伟大的诗人则确实是一件遗憾的事。

李煜的词的风格可以以975年被俘分为两个时期。前期风格绮丽柔靡，不脱“花间”习气。根据内容可大致分为两类：一类是描写富丽堂皇的宫廷生活和风花雪月的男女情事，其中娥皇时常弹奏起后主的词调，极得赞美，成为后主作词的原动力。如《浣溪纱》“红日已高三丈透，金炉次第添香兽，红锦地衣随步皱。佳人舞点金钗溜，酒恶时拈花蕊嗅，别殿遥闻箫鼓奏。”把迷恋周后的情感，深宫香艳的情形，全部写托出来。周后的多情，感动了后主的词笔，后主的词笔，介绍了多情的周后给千古瞻仰，文学是环境的产物，是情感的交流，在这里完全得到印证了。娥皇的死对后主来说是天大的不幸，后来将她葬于懿陵，谥号昭惠，也是以诗抒发此时之情，从“烂嚼红茸”而转变为“为谁和泪倚栏杆”、“秋风多……夜长人奈何”的凄惨调子。而另一个时期则是抒写在宋朝的压力下感受到无力摆脱的命运时所流露的沉重哀愁。

“无言独上西楼，月如钩，寂寞梧桐深院锁清秋。剪不断，理还乱，是离愁，别有一番滋味在心头。”

由于生活的巨变，李煜后期的词以一首首泣尽以血的绝唱，使亡国之君成为千古词坛的“南面王”（清沈雄《古今词话》语），正是“国家不幸诗家幸，话到沧桑语始工”。这些后期词作，凄凉悲壮，意境深远，已为苏辛所谓的“豪放”派打下了伏笔，为词史上承前启后的大宗师。至于其语句的清丽，音韵的和谐，更是空前绝后的了。

写了这么久，我总结一下自己的感觉以作为结尾。有人说写帝王的传记主角应该是拿破仑或是康熙这么一类有惊世壮举的人物，大概很少会有人写亡国之君。然而我认为并非如此。李煜有一种吸引别人去了解的感觉，从他的诗词文字里表现，流露，这就是我四方搜寻他资料为他作传的原因。我认为为一个人作传并不是因为这个人很伟大或者有天大的作为，而是因为人们想了解他。这就是我选择写李煜的原因。