忆登高散文

对我来说，“登高”是个复杂的词。

以现在的眼光看，登高算是旅游的一种方式，但在我沉甸甸的记忆里，在那个偏远的乡村，农人嘴里所说的“去玩”、“去溜溜”则代替了“旅游”一词。如今哪怕新农村建设如火如荼地展开，这词在乡下也备受冷落，这是在语言的特定环境下所产生的不同结果。而在农人的娱乐中，大多时候都与传统节日有关，而传统节日往往又体现在“吃”的文化上。然而有一个节日不同，这个节日，便是重阳。而每到重阳，登高是必不可少的。

登高思远，无非就是省视着自己走过的道路，然后去探索将要走向何方。其中不乏是对历史的拷问，“前不见古人，后不见来者，念天地之悠悠，独怆然而涕下”便是如此。“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”，也可以看作是登高后所引发的感慨了。话说远了，言归正传，我之所以会有复杂的登高情结，大抵是因为如今再也找不回小时候的那种登高的乐趣了。

那是一座山，海拔不高，在远近的乡村里颇有名气，它因了一个重阳，一座土庙而引得四方八邻的人前去顶礼膜拜。然而能够吸引小孩子眼光的，不是土庙，而是喧闹的人群，还有各种好玩的活动，再者便是比赛爬山的乐趣和上到峰顶之后能眺望远方所带来的快慰。游戏的乐趣，总是能让小孩子着迷的。

几年前，我便是那群小孩子中的一个，那时我奶奶还健在，而我们每次登高都是由我奶奶带领去的。如果把人生比作登山，那我的奶奶便是第一个把我引向一座又一座高山的人。可以说，我奶奶是我的引路人之一。最早登上那座山的，是各个村庄的小贩，他们大都是卖凉茶和各种小吃的，也有卖纪念品和香烛的。他们一般是在重阳节前一天就上山去了，他们在那里搭棚过夜，晚上峰顶上闪现出他们自带的灯火，在我们附近的几个村庄都能依稀可见。对于我们小孩子来说，那也是带着神秘色彩的，那些灯光与星辰相映成趣，分不清哪里是灯光，哪里是星辰。

黎明的重阳节是忙碌的，挑山夫随处可见，叮咚的泉水顺着山石开始了不同寻常的旅行，它们唱着歌儿欢迎远来的客人。一批又一批的人从山的各条道路蜂拥而上，乡间自发的人群，学校组织的学生队伍，还有从很远地方慕名赶来的人，他们带着虔诚与欢乐，沿着小道一步一步向前，山路不是水泥铺就成的阶梯，不像如今大多数景区可以随处可见的“现代特色”。在那里，除了土庙之外，就没有其他人工特意雕刻的风景，而带着人工特色的土庙并没有多大的观赏游玩价值，它的价值，大多体现在供奉之上。

我们是自发的由我奶奶带领的一群，登山时，我们是结群而上的，可到了峰顶，我们几个同龄玩伴都脱离了队伍。我们从来不怕返回时找不到伴，顶上地方不大，而且很多是熟人，只要跟随在大人的后面，一般都不会迷路。

山顶上人很多，学生队伍是最容易辨认的，校服是他们明显的标志。小贩大多是为登高劳累的人服务的，没有恶性竞争，也没有勾心斗角，淳朴的民风在那里可以真正体验得到。记忆里，长这么大了，也吃过几次棉花糖，所以不会觉得这东西有什么稀奇。可那时我们几个，竟围着小贩那制作棉花糖的小机器发呆，好奇用这小玩意和白糖怎么会搅出一大团白花花的东西来，感觉好像它有魔法一样。其实我们也想买来尝一下是什么味道，可那时口袋里也摸不出一毛钱来，我们就只能干瘪瘪地望着，不顾人群的拥挤，而且总觉得看不厌，现在想起来，真是有些好笑了，假若当时我们都能尝一尝那棉花糖，我相信那将更是一件能让人怀念的事情。

外地来的人，一般也容易辨认，他们穿得得体，身上往往会挂着那时乡下还觉得是稀奇的事物——望远镜和傻瓜相机。胆大的伙伴敢向前去借望远镜去看，外地的人也豪爽答应，听那伙伴说，那望远镜能看得很远很清楚，我们甚是羡慕。我记得一个外地的阿姨还给我们拍了一次照，现在不知道那照片是否还存留在阿姨的相册里，可惜我们无法看到了，只是欣喜于那时的样子。这条记忆，它就像是我们小时候喜欢在竹子上刻下某个人的名字一样，即使走得很远了，只要那根竹子还没被砍掉，它依然会留在那里，只是那个名字可能会被竹子“撑裂”或被时光抹掉。

妇女和老人是朝着土庙去的。土庙建在顶上的最高处，周围有几块大石头围着，像是在护卫着土庙一样。庙里刻着几个仙人的佛像，具体是什么，现在却忘记了。我的奶奶和村里几个妇人大多会劝说我们去庙里烧香叩拜，让仙人保佑我们考试都能拿上一百分，这是迷信的说法，但我知道，他们迷信的初衷是好的，为求得心安，如果我们几个能让她们觉得宽慰，那儿孙的'我们糊涂一回也觉得有价值。

记得那几年的重阳都是艳阳高照的，但远眺依然没有想像中的那么好，总有一层雾笼罩着远方，而这样，也许很多人会说是一种朦胧的美，但相对于我们那个年龄，朦胧对我们来说是陌生的，我们甚至感觉有些扫兴了。但即使这样，我们能从另一个高度俯视自己的家乡，又觉得这是一种不一样的感觉，至少快乐是有的。重阳这样一个节日，除了秋，再没有哪个季节能够和它协调了，在那秋风飒爽的风和日丽里，登高望远，是一件很惬意的事情。

然而，我已经很多年没有登上那座山峰了，不知道它现在如何。我的奶奶，她也已经离世了。但是，在登山的记忆里，她的音容笑貌却是刻在了我的心里，她的不善言辞，像那座山一样沉默，可她教会了我很多东西。她总是默默地在前面引路，不喊累，也不抱怨路途陡而远。当我们停下休息，她不会让我们坐太久，坐太久了容易使人懈怠下来，从而会忘记前面的路，这就是她的哲学，然而却能让我记住一辈子。以至每当我向高处前进，她的身影就时时盘旋在我脑海，使我浑身来了力气。以上便都是我的登高记忆了。

到如今，我很少有机会去登高了，而且登高的那种乐趣也找不到了。像今年五一我去了一趟衡山，我感觉我纯属是为了爬山而爬山了，不仅身体累，也心累，更别说有什么乐趣了。我们现在的大多数人都喜欢住在城市的森林里，在那里连座像样的山都找不到，有的只是高楼大夏。人们以为住得高就可以望得远，其实能有多少个人能真切地领悟到登高望远的那种情趣呢？又有多少人还会记得有重阳这样一个节日？怕是少之又少了，现在的人们连仰望星空都会觉得是一种奢侈，霓虹灯早已让我们都患上了夜盲症，月亮和星辰都是多余的。

随着年龄的增长，很多现实的原因也让我感到力不从心，登高也可能会成为一种遥远的记忆。而那些陪伴过我一起登山的伙伴们，也都长大了，有些已经成家。那时候我们理想多伟大呀，我们千辛万苦都想着往外面跑，一门心思地想逃离自己的家乡，可是到了外面，却常常碰壁和受苦，这时，我们才深深地想起家乡的亲人呀。

我终于领悟到了王维的那份情怀：

独在异乡为异客，

每逢佳节倍思亲。

遥知兄弟登高处，

遍插茱萸少一人。

我知道，诗人后面还隐含了这样一句：遍插茱萸的又何止仅是少了一人呢？