我把故乡装给你散文
这个早春的夜晚,我抵达,冷冽的空气如烙进肌肤里的梅花,清凉鲜艳。我喜欢这样的温差,也喜欢这个我生活了三十多年不是故乡的故乡。
我的故乡在远方,神在那里安葬雪花布施爱。我只是风吹的一粒,四年,童年月牙儿的一小截,却让我一张口就泄密。这是故乡馈赠给我最完美的礼物,嵌进骨髓,终生不褪。
我坐公交,一站一站地坐,车子像打盹的老人,一站一站地停。雍容华美的香樟,精致璀璨的灯海,蜿蜒流泻的车河,今夜,我在星子里赶路。这是个有根的城市,温暖的胡须扎进厚实坚硬的土壤,几千年蓬勃的血脉安详成静谧的夜曲,小别半月,竟如此想念。
我从南方归来,那里满目鲜花,但每条道路都是一个空白的信封,没有待启的故事,连古老的榕树都是移植的。那个铺着红毯高大晶亮的玻璃门,时有空姐艺人出入,穿制服的门卫尽管一天说着你好,请进之类的话,实是一个南腔北调的大杂院,每个人都轻得像漂浮在空气里的颗粒。
我喜欢公交,在任何地方。我喜欢坐着它看街景看琐碎拥挤的门面,那些门楼招牌浓缩了一个城市的足迹。而我的一只脚踩着一条亘古的河流,一不小心就会在某页书里与之相撞,这样的亲切是旧光阴最好的恩赐。就像在北京,宁愿慢慢数着菜市口、羊市口、灯市口、大栅栏,这样字样,而不是黑乎乎风样的地铁。
车子绕过东门,沿着护城河缓缓前行,隐约看见锯齿般的城墙和水面摇曳的光。在那我抱着两岁的儿子照过相,那个城门在一段特定时间里,每个星期三下午,我大包小包出入。儿子在一个不错的中学读高中,我给他送饭,用保温桶,每次套上套子,严严扣好,提着。套子很厚,手编的,打的`元宝针,没人教,这些琐事难不倒我。我往往乐此不彼,并享受着这些平庸的快乐,亦如阳光的眼神,满满的爱。我煨土鸡汤,知道他咸甜分明,怕夺味,关火时,才丢进几颗金丝小枣。送得最多的是烧泥鳅,泥鳅野生,比鳝鱼味长,先爆炒,再小火收干,汁浓味厚,色泽鲜亮。儿子爱吃小龙虾,我一次称十斤,一大盆,花一上午的时间抽线剥壳,洗净沥干,再用蒜香爆炒。我肢解鱼,滑片,炒丝,剁绒,做清汤园子,滴上香油,洒上细葱,用兰花大碗盛好。很鲜!
我很久不曾这样细致地做饭,真的很怕浪费时间,但那时我却大把大把地浪费,幸福地浪费。实际你的饭多半给一个人做,而这个人在你的生命里一定比自己重。
我一家家店铺看着,想找一家没打烊的餐馆好好吃餐饭。我知道只要随便拐进一家,都会不错,这就是湖北,它的菜肴,不占十大菜系一席,却实打实地好。所以我喜欢赤脚的人或事,相信可以更踏实。如这些街边小馆子,地道亲切,简陋的桌旁,往往坐着最温暖的人,像在早春的小院晒太阳,懒懒地自顾自的好。也曾和儿子在他母校门口吃饭,点的最多的是杂胡椒炒肥肠,肥肠不肥,干干净净,一点气色都没有,再氽一碗猪肝汤,一盘小菜,母子吃完,各自走人。
上次去深圳,儿子问:“妈!有鱼糕吗?”我一愣,知道他想家了。鱼糕发祥荆州,去过荆沙村,典型的城中村,舜帝、湘妃鱼糕的故事源于此,那是一个渔人的智慧,也是这个鱼米之乡几千年的鲜嫩。这次我特意定制了两斤。走时,芳说别大包小包的像逃荒似的。我把行李拍给她看,她问皮箱里装的啥。我说有条鱼十几斤,晒干了,腊蹄膀是烘烂藕的,笋子发好了,分装两袋是煲腊排骨用的,还有香肠、腊肉、八宝饭诸多东西。她说都是你自己腌制的,我说当然。她道这可不像你,我说不!不!民以食为天,这些也是艺术,老百姓的艺术。
皮箱很重,每次都有好心人帮我举起,搬下。我是想把故乡装给儿子,故乡很简单,简单成我的行李,简单成舌尖上缠绕绽放的那点味蕾。实际无论你离家多远,曾推崇过什么样的菜系,被什么样的人和事吸引过,但回头,只要轻轻一回头,你会发现魂牵梦绕的还是那个最平实亲切的地方,还是那个心底的自己,那是无法抹去的的温柔,是无言的感动,至潸然。
今天初八,乍暖还寒,我和爱人点了桂鱼火锅,88元,不算贵,又添了一盘清菜,足够两个人消磨。结账时,我习惯性拿出钱包,爱人拦下,说他来。服务员看着我们各自手中的钞票,不知如何。我说他的,他当家。服务员一下子笑出了声。实际儿子独立后,我已不大理事,多半爱人操心,我常说有我口饭吃就行了。
家里依然,走时收的。路边的房子总是积灰,黑暗中,依稀看得到上面薄薄一层。开箱,挂衣,一件件整理好,洗澡,又手搓了两件,然后跪着擦地。明天有明天的事,喜欢仪式之说,我曾叫过例行公事。生活是有仪式的,这是生活的纹理,是郑重,也是教养,就像故乡给儿子绝不是一个皮箱能装下的,有些东西尽管一直隐蔽着,但有一天会强烈显现。对事物的尊重,对金钱的珍惜,对卫生的要求,以及价值观犯罪感。你就是你,不会变。那些虚狂那些浮夸那些奢靡那些浅薄必将远去。你的灵魂已在故乡的土壤里,浸泡滋养完成,而无需再在一滴清水里救赎。
忙完,释然。望了眼整洁的家,倒了杯白开水,携了本书,躺上了床。外面依旧灯火阑珊,这是个温馨的夜晚。晚安荆州!晚安我的亲人们!
-
关于工作心语大全(通用100句)
如果你想攀登高峰,切莫把彩虹当作梯子。本文是小编为各位读者收集的工作心语,一起来看看吧。1、在企业中,每一步工作的开展都需要员工来完成,去进行以人为本的人力资源管理理念是验证企业决策正确性和实现企业经营目标的重要保障。每一位员工都有自身的社会需求,这...
-
【精】经典人生的语录锦集
在现实生活或工作学习中,大家对语录都再熟悉不过了吧,语录是指一个人言论的记录或摘录。还苦于找不到优秀的语录?以下是小编为大家整理的经典人生的语录锦集,欢迎大家借鉴与参考,希望对大家有所帮助。1、那些关于你的奢侈的情感,坐落在岁月的断层里,不见天日。2、笨蛋...
-
经典个性早安文案45句精选
一个人的观念最难扭转,而观念扭转要靠氛围。我们不是没有好的机会,而是没有好的观念。量身高要用尺子,称体重要用秤,衡量真理,要用时间和实践。以下这篇是小编为你整理的一些个性早安文案,希望能够帮助到你。1、人生路上,可能春风得意,也可能坎坷不平,无论如何,我们都要...
-
2023年实用的励志语录集合66条
你的一首小诗,是你脉脉的心语,流淌在我柔软的心田。念起,你便是我的温暖,也是我红尘路上的永恒。女子的心情,也在流年里婉约成一朵朵开花的文字,低语呢喃,滴墨染念,绕指化柔。以下是关于励志语录66条,欢迎参考。1、人生道路上有鲜花、有掌声,有多少人能等闲视之;人生路上...