冬天去看父亲-抒情散文

冬天有偶尔的静脉曲张。树成了

父亲-抒情散文" title="冬天去看父亲-抒情散文">

木头，木头上长出了长锯条。迎风的人

渴望一副铜墙铁壁。很久没有畅通无阻的感觉了

我的`父亲躲在沙子里整日

咳嗽。九曲十八弯的罪，他还要受这

最后一种。

寒冷的蔬菜抱成团。集市像一截划开皮的

香肠。烧饼从铁桶里

运出来，人流从另一个门

涌进去。一顶防羊皮帽子被卡在中间——

弯腰，再弯腰，一个疑似的

父亲被震出来，他们有共同的

省略号。

闪电一般腾挪的是李天保。父亲的双腿

像假肢。闭门不出，不戴眼镜也像个

私塾先生。耳熟能详的话外音敲打年老失修的

椅子背，他的嘴角偶尔有麦苗的乳香

乳香飘到最初最早最安静的那个

早上，他的一生就唱戏一般

出现了。

而现在暮色四合。而现在我们头发长

见识短。而现在的天，是一把温暖的

刀子，我们全是感恩的

绵羊。