奔走的锄头散文随笔
锄头,是从农耕岁月里一起一落画着弧线、掘地而行走来的,走过了无数春夏秋冬、日出日落。在农人的手中,锄头以雪亮的锋芒,插入泥土,孕育庄稼的生长轮回。
锄头在匠人的手中,在叮当声中,经历千锤万击,煅烧淬火,最终塑造出坚实的骨架和腰身,发掘出它的光芒和尖刃。与锄头相搭的,是一杆槐木或松木的柄子,它们历经岁月的浸染,亦有坚实的内心,同锄头一并扛起田园日月。
锄头是伴随着农人走向地垄的。地里的`草芽子撵着春一路小跑,刺儿菜、播娘蒿、灰灰菜、马齿苋,挤眉弄眼地闹腾着,与麦苗儿争绿。这时候,锄头闻风而动,在农人的手中,一推一拉,左旋右突,铺天盖地的杂草像潮水般退去,庄稼像大海一样升腾起来。锄头,以钢铁之躯,捍卫着农家收获的希望。
春耕,一是去除田间杂草;二是疏松板结的土壤,有利于保墒增产。这是一场锄头与泥土的博弈。当利刃插进泥土时,嚓嚓嚓——天地间呼啸着钢铁与泥土的厮杀,更像是岁月前行的脚步声。我的祖父,就是在被穷困啮咬的疼痛里,用他坚实的臂膀、粗壮的双手,把自己的力气,不断输送给锄头,锄头又交付于土地。
锄头,直抵土地的内心,刨挖出生活的念想。锄头奔跑一季,摸清土地的每一寸脉络,就是为了收获的这一天。每每此刻,农人的精神世界如同果实一样丰盈饱满。
和我的祖父一样的农人,对锄头有着神灵一般的敬畏。尽管锄头日复一日,年复一年,掏空了他们的身体,拉弯了他们的身板,以至于他们再也不能像从前那样,在霞光里伟岸成一座山。然而,锄头给了他们生活的自信、向前的勇气。农闲时节,祖父把锄头挂在厦屋里的墙上,像图腾一样瞻仰着,过来过去,总要看上一眼。漫长的时光里,祖父还会把锄头拿下来,用手抚拭着、眼光摩挲着,透出无限的真情。
印象中,晚年的祖父,总是很固执。当众人沉浸在世事的喧嚣和热闹里时,他总是背着一杆锄头,走向静寂的田地,给大地留下孤独的背影。其实祖父应该是不孤单的吧,锄头是他的伴儿,锄头握在手中,那大概就是一种交流吧。
有一次,脑力不济的祖父,还是把锄头丢了,这才真正要了他的魂魄。我们四处发兵,直至找回他的锄头。当腿脚再也跨不动时,酷暑盛夏,一间茅屋,祖父就吃住在了地里。他打着赤膊,光着脚板,裸着松散的肌肤,锄头仍旧在他的手中,发出簇新的光芒,划过寸寸土地,发出嚓嚓嚓的声响……锄头耕耘在泥土里,也是耕耘在农人思想的高地上,岁月不枯,耕耘不止。
如今,当诸多的农具使命已尽,譬如套绳、木耧、钗等,被岁月渐渐遗失的时候,很庆幸能够看到,锄头还能安然行走在田间地头,剔除着地里及思想上的杂草。锄头还在,锄头上漫漶的光还在。手抚过,那种岁月的温度,温暖如昨。
-
经典心情不好个性心语大全(通用70句)
男人需要友情更需要懂他的女人,女人总说男人没好东西,女人给男人带来的伤害是一样的都是彼此彼此而已。这篇文章是小编帮大家整理的心情不好个性心语,赶紧一起来看看吧。1、苍白的记忆,诠释着过去的一切,不可能去忘记,也不想去回忆。2、我可以忘记任何人,但是无法忘记...
-
通用人生的语录大合集58条
很多时候,我们会在身边发现一些"悲情人物",他们有一个共同的特点,那就是虽然并不愚钝,却常常陷入某一绝对没有好处的事情中不能自拔。任凭周围的亲戚、朋友如何劝说,他们总是执迷不悟,甚至还要找出很多幼稚的理由来欺骗自己,直到有一天,当他们受尽折磨,终于解脱的时候...
-
经典走心的唯美语录89句
花开彼岸,灯火谁阑。千丈红尘浪,淘尽离合悲欢,幻化了多少错。你的纤腰的束带上,环佩午夜空灵的轻响,唤会我蔓延的思绪。一弧弦月,悄上柳梢,是谁在夜来晚风中怅然愁叹,又是谁在寒月之下邀月共舞,谁又把谁遗忘在落花的尸骨间。下面是小编为大家提供的走心的唯美语录89句,...
-
2023年实用的情感语录摘录66条
我喜欢你笑的样子尽管不是对我。以下是关于情感语录66条,仅供参考,大家一起来看看吧。1、寒冬深夜,送君归去。去时东风凉阡陌,折柳思絮泪婆娑。蟾蜍冷千宫,阴云遮阙月。今宵与君别,何时再重逢。自此别后,思绪菲菲。夜夜难寐盼笙歌,断桥水潭鹧鸪起。一年草又长,霞光挂满...