转莲的散文

在菜场的炒货摊上，我说：“来一斤转莲！”

卖炒货的一头雾水，他根本就不知道我想要的是什么。

其实，我口中的转莲，就是他摊子上的向日葵。

在我的老家皖北泗县，男男女女老老少少都把向日葵称为转莲，如果有谁在外面呆过几年回来，撇着普通话，把转莲说成向日葵，听者还要在脑子里过滤一下，思索对方说的是什么东东。

待知道对方想表达的真实意思之后，则不屑地回之一句：“老假皮！”话里的意思很明显：“数典忘祖！”

转莲，就是随着太阳不停转动的莲花呀！

这种大智若愚的称呼，比起向日葵这么文诌诌的舶来的名字，是不是更加直观形象，更富有诗意？是不是还似乎带着有那么点儿玄幻的禅意？老家农人的智慧从中可见一斑。

三月里头燕子飞，双翼剪出春日来。

农忙之余，母亲在房前屋后，以及田间地头，那都是些不起眼的地儿，用镢头刨下几个深坑，随手植下几粒转莲种子，连水都不用浇，然后用脚踩实，静心等待着大自然的恩赐与馈赠。

你再看吧，有苗不愁长，不消几个月，像变魔术似的，转莲就挺拔玉立，从来就不问出处，也不挑肥拣瘦，不怕盐碱，更无惧涝旱，在不成款式的地方，在边边角角的地方，只是寂寂无闻地汲取着太阳的光芒和热量，一株株比肩赛个攒劲儿地向上生长。

你再看吧，那一张张金黄色的花盘里边，籽儿密密麻麻的、一圈一圈、一粒一粒的排列有序；花盘外边，是璀璨金黄的花瓣，一片一片，密集却不拥挤，略卷却又生机勃勃，像莲花一样，热烈而又沉默。

转莲，花的心，以及花的蕊，一天到晚忠诚地追随着阳光，早晨向东，中午面南，傍晚垂西。第二天，日而复始，就像与太阳之间有着前世往生无言却又默契的约定。

等到转莲成熟了，叶子萎黄，秆儿峻削却依然执拗挺立，绝不匍伏倒地，只是谦逊而又低调地垂下了饱满的头颅。

母亲用镰刀把它的大盘子旋下来，拿麻绳拴吊在大门的两边，一颗挨着一颗，籽粒饱满，与屋檐下吊着的留种的玉米棒子一起，向阳光，向风，无声地展示着农家谷物收获后的愉悦，以及一家子的兴旺发达。

炒熟后的`转莲是当年最受我们这些孩子欢迎的零食。

晚上村子附近如果有放电影或者唱戏之类的，母亲就会取些转莲的籽粒儿，放在铁锅里，灶里燃着玉米秸秆，小火慢炒，除了盐以外，不放任何的佐料，炒得焦黄，一个村子都喷喷香。

而我们，除了可以有电影或者戏曲的享受以外，嘴里还“啪啪地”嗑着妈妈炒的转莲，一个晚上都口舌生香。

离家二十余年，母亲如今依然在属于她的一亩三分地上劳作，而我，虽说离家千里遥远，但也经常想起母亲种植下的转莲，以及她亲手炒作的、每一粒都口口生香的转莲。

或许，在我的心中，我就是一株转莲，而母亲，就是我生命的阳光。