老屋断想抒情散文

老屋，并不是诸多文人作家笔下的那个老屋。它没有这般的文化底蕴，亦无经历历史风尘。

老屋，也不是画家游客眼中的那个老屋。它没有那样的典雅风情，亦无这般古朴素净。

说它是老屋，其实不过是奶奶家的旧房子，给了它那么个幽雅的名字，仅仅因为它同别旧房一样，已不再属于这个繁芜浮华的世界，而是驻足于斑驳锈迹的岁月中了。

木门

老屋的木门很旧，关起来时可以露出一条很大很长的缝隙，且总是发出“吱呀——吱呀——”的声音，让人觉得稍微碰重些便会散架似的。

木门的那一面是奶奶的世界，小时候总觉得那是个不可思议的地方，一如哆啦A梦的口袋，总能变出各种稀奇古怪的东西。

的确也是，奶奶总能自那儿端出各类佳肴亦或是在孩子眼中足够可爱的小玩意。正是基于此，孩提时代的我尤其憧憬着木门后的那块神圣宝地。只是透过门缝根本看不清内部构造，除了黑乎乎的小屋便不过一个煤炉和些许零零碎碎的三夹板罢了，想来实在无法和“神圣宝地”四字挂钩。不知为何，小时候我每次提出想进去，奶奶却总是神秘地笑着拒绝。因此，木门后的世界着实是我孩提时代很好奇很纳闷的事。

后来，老屋遇上拆迁，老人们为此曾和房产公司的人争得喋喋不休。而我，趁此机会去了木门后的世界。令我吃惊的是那儿就如同我看到的一样：简陋的小屋，由于房体很低几乎照不进光线。屋内只有几把参差的竹椅和一张小圆桌，余下些建筑废弃物。

如此而已。

如此而已的同时却再想不出奶奶究竟是如何变出那么多新奇的花样。

再后来，老屋就真的被拆了。

岁月蹉跎，多年之后才大约明白：那木门或许见证了奶奶对孙女最宠溺最柔软的'爱。

童年的木门，梦中仍是“吱呀——吱呀——”地回响。

只是，那份童真如黄鹤一去，白云千载空悠悠。

水井

对于一个90后的孩子，诸如水井之类的东西绝对算不上稀奇，但却是很稀罕。

我依旧记得，约是十二年前，我在老屋的水井里养了两条金鱼。这自然也不是稀奇事，却足以让我快乐许久。看着那两个小家伙游得往来翕忽、俶尔远逝，我也会开心上一整天。

我依旧记得，水井里的水特别清冽，那是属于老屋的纯纯的味道。

我依旧记得，那个时候爸爸妈妈或是奶奶都不曾允许我一人接近那口水井，总会编出各种理由吓唬我，却反而更加激起了我的好奇心。

我依旧记得，我和邻家的小弟弟攀着的水井的缘，对着水井大声唱童谣。

我依旧记得，在满天星斗的夏夜，我啃着西瓜躺在奶奶怀里对她讲井底之蛙的故事，还偏要说那水井里定住着青蛙。

我依旧记得……

记得老屋的水井是八边形的，后来用水泥重新砌过。水井和老屋配合得相得益彰，那是江南建筑特有的“婉约”……

百叶窗

是太阳光线的原因吗？每当我托起下巴凝望那太阳光从百叶窗的间隙参差的落下，却再也寻不回老屋的感觉，

老屋的百叶窗被安置在朝东的书房。于是，朝阳初升时，总能感到日初出的明媚温暖。

日光被百叶窗裁剪成一丝丝细小零碎的光线，浅浅地落下，恍如蝉翼般轻轻笼罩着清晨的老屋，温柔地亲吻着书架上颇为散乱的书籍，慈母一般安静而美好。

在老屋隔着百叶窗凝视外面，金色的光辉柔和朦胧，窗台上泛着浅浅的金光，哪怕是日中亦无炽烈的感觉。

就这样痴痴地望着，仿佛穿越了世纪，拥有了一个安详而宁静的未来。

古人有“夕阳无限好”的佳句作证，即便是嘈杂喧嚣的都市，其黄昏亦是梦幻的，何况乎梦境中的老屋？

老屋还是那座老屋。

老屋却不再是老屋。

记忆中承载了这般温馨的童年

——却终只是记忆中罢了……