已知死亡来临的时刻散文

人世间都不公平，只有上帝是公平的，它的一个重要标志就是死亡，像简爱所讲的，不论穷富丑美，当人们穿过坟墓，来到上帝面前时，大家都平等了。人世间的成败得失都是瞬息万变的，对每个人来讲，只有死亡是确定无疑的。但由于忙，很少有人会来考虑这个问题。记不清是谁（大约是西方的一位宗教学家吧）说过一句愤世之言。大体意思是：为什么大家都愿意为虚幻不实的活去忙碌，而不肯为确定无疑的死来做一点准备呢？有些像《红楼梦》里那个聋哑和尚的那句话：身后有余时都忘了缩手，只有眼前无路时才想到回头，这也许不应该怨大家，特别是中国人。因为孔圣人都说过，不知生，焉知死。是从来不肯考虑这个问题的。当然，相对于这种确定的死亡来说，对今天的我来说，可能感触更深的是另一种死亡———例如，对一个被判了死刑，或者被确诊为绝症的人来说的这种死亡。它更加确定无疑，迫在眉睫，对当事人来说，变成了一个必须要加以考虑，并进行处理的问题，不可能再处于“焉知”的'状态。

这些天自己考虑的比较多的一个问题就是相对于前面讲的那种“确定的死亡”，后面这种“确诊的死亡”对一个人来说，究竟意味着什么？既然死亡对于每个人来说，本来就是确定无疑的，这种“确诊”只是对“确定”的一种更加明确（这可能主要表现在一个时间的问题上）其实，每一个人在明天，甚至任何下一个时刻都可能因各种天灾人祸而突然死亡，但他不痛苦，因为他对这种死亡的来临不自知。而对于被“确诊”者来说，他是自知的，所以痛苦了。难道死亡的痛苦仅仅来源于这种自知？仔细想想，又似乎并不尽然。据说动物对于自己的死亡都是自知的，并会为之做一些准备。记得一次看《动物世界》，好像讲大象就是离开群体，独自走到密林深处去寻找自己的归宿。而对于和尚来说，只有那些得道高僧才能修炼到对自己的死亡有明确的自知，并会为之作出各种安排，甚至包括自己死亡时的姿势：是坐、是卧、还是立。这也许才是佛与众生的一个根本不同吧。陀斯妥耶夫斯基之所以成为描写人类心灵的大师（据说，萨达姆临被捕前随身携带的也只有陀氏的一本《罪与罚》。名副其实，使人对这位暴君也难免几分怜悯），大概与他经历过这种“诊断”的死亡有很大的关系。被判死刑，在临刑前几分钟又突遭特赦。这种经历也许使陀氏一下达到了人类心灵枯井的底部，看清了其中污泥下的清泉，清泉后的浊水吧。

我是一个自以为一生都在追求潇洒，不以万物为虑的人。现在能否平静对待这种“确诊”的死亡呢？我是口月1日知肺部CT有阴影，被建议作支气管镜的。当时还可以同大夫、护士们开玩笑，讲一些宽慰老婆的话。虽然一日似乎思无所虑，没有想任何问题。但当天晚上，服了两次安定，仍头不实枕，似睡非眠。虽此后血压、心跳均归正常，但至口月4日仍感浑身无力。这些实际的生理变化都说明人心并不可得，我成不了佛。或者说是上帝又一次给了我成佛的机会，让我做一次自知的准备，所以才有了今早起来突发的写字奇想，写下了这些烦恼。又溜回阳间的人的谈话。现在仿之，称这些话为“确诊的”感觉，似乎又不太确。