消失的村庄抒情散文
儿时,每年清明和年底的傍晚,爸爸都会带着我去给埋在村子东边的奶奶烧纸,然后再去家门前的坡地里的祖父烧纸,最后是西边的祖母。那时我已识字,就在爸爸烧纸的空间,跪在那里看墓碑上的字。好奇是孩子的天性,而爸爸也满足于给我讲这些我没见过的长辈的故事。
所以,当你看到,在夕阳西下,余辉还未散尽的时候,有一个女孩跟着跟在爸爸的后面,低着头快步地走在乡间田埂上,努力记住爸爸所说的话。
奶奶是在爸爸三四岁时离去的,具体的时间刻在墓碑上,但是我早已忘却。一直记不住具体的时间,与我喜爱历史是相矛盾的。爸爸说,奶奶是在渠边放牛时,牛发疯,把她拽入水中,被淹死的。我问爸爸,渠水不应该很浅吗?爸爸说,刚好那段有点深。我也不理解,如果牛要跑,就先松了绳子,跟在它后面就好了。爸爸说,那个时候,牛是不可以随便丢的。所以,奶奶就丢下了7个孩子。
在祖父的墓前,我是比较陌生的,但父亲很佩服他。爸爸说,这里的土地以前都是属于我们家的,都是祖父买来的。所以祖父的坟墓是单独建在他的.土地上,俯瞰他的村庄,守护他的子孙。然而,他不知道,正是由于这些土地,他的子孙吃尽苦头。或许他是知道的,那漆黑夜晚低沉的风,低诉他的不甘与无奈。多少次,我从他墓旁的小路回家,都会给他打个招呼,告诉他我为他骄傲。因为他艰苦奋斗与劳作,创下一份家业,也因为爸爸讲述他的故事时的那深邃的目光。
爸爸说我们家都没有再出过厉害的人物,我默默把它作为我的使命,即使我是女孩,也是因为我是女孩。小时候,未来是无限的,我渴望突破女孩的身份,获得长辈的关注。长大后,视野扩大,我在路上为自己努力。
爷爷去世时,我没有回家。那时,我正在青春期,意识不到自己冷漠,只是觉得爷爷既然不喜欢我,我又何必回去呢。后来,给爷爷烧纸时,我都会在心里忏悔,希望他能原谅我。爷爷是祖父最小的儿子,我想应该也是祖父最心疼的孩子,但爷爷过得最是辛苦。奶奶是带着三个女儿嫁过来的,其中大姑的大儿子就比我爸爸小三四岁,所以,那时爷爷较之他人结婚很晚。然后,在给爷爷生完四个孩子后,奶奶就离去了。爷爷带大了7个孩子,看着他们成家立业,到享福的年龄,去世了。记忆中,每年给爷爷过生日,或是过节时,姑姑们都会私底下给爷爷钱,这是我看到过的。我想爷爷一定是对她们很好。但爷爷不喜爱我们这些孙女,男丁单薄,是他最着急的。
后来的很多时候,我总会记起在十一岁那年,爷爷照顾过我一个多月。那段时间的爷爷留给我的是慈爱,在回忆中,掩盖住他对我的疏远。在到后来,我想起病重的爷爷,瘦弱的身体,对世间的留恋,以及单独吃饭的碗筷。无论如何,我想他还是一个好爷爷。看过一个对好人的定义,说是对你好的人,就是好人。我想是的,如果没有与爷爷相处的一个月,没有爸爸口中爷爷的故事,我是不会后悔没有参加他的葬礼。
几年前,南水北调工程实施,我们离开了那片土地。房子被拆,土地荒芜,汉江的水也开始侵蚀,然而回忆汹涌。我曾想,父母在的地方即为家。可是没有岁月的沉淀,我们似乎找不到一个安心的地方,那里有你的童年,有你的祖先。
幻想多年后,我将带着自己的孩子,站在汉江边,告诉他,母亲就在那里出生成长,在那片被水淹没的土地上,或许该称它为江底了。那将是多么地无趣。
罢了,不愿再回去了,也不敢再回去了,即使回忆使人痛苦,但也不愿毁了那份美好。
-
【精华】励志的语录摘录85条
最难过的事不是别人又得罪你了,而是你自己总爱跟自己过不去。下面是小编整理的励志的语录85条,仅供参考,欢迎大家阅读。1、时光太瘦,指缝太宽,我会努力拒绝无谓的变迁。2、机会是位不牢靠的朋友,最会捉弄守株待兔的人。3、纪伯伦说:"除了通过黑夜的道路以外,人们无法...
-
经典走心的唯美语录89句
花开彼岸,灯火谁阑。千丈红尘浪,淘尽离合悲欢,幻化了多少错。你的纤腰的束带上,环佩午夜空灵的轻响,唤会我蔓延的思绪。一弧弦月,悄上柳梢,是谁在夜来晚风中怅然愁叹,又是谁在寒月之下邀月共舞,谁又把谁遗忘在落花的尸骨间。下面是小编为大家提供的走心的唯美语录89句,...
-
简单的正能量励志语录43句
考试考砸了又不是就无路可走了,往后的人生继续努力就能遇到更好的自己!下面是小编为大家整理的正能量励志语录43句,欢迎阅读,希望大家能够喜欢。1、美好的爱情总在不知不觉中塑造了人生更好的情感。生命里,真的会有那么一种情怀,挥之不去对另一颗心的深深的牵念与眷...
-
简洁的情感的语录摘录86句
其实每一种感情都差不多,渴望失望不停期望。下面是小编精心整理的情感的语录86句,仅供参考,欢迎大家阅读。1、君知否?自那夜你我海誓山盟,拉钩盖章后,我这朵女人花的心事已不再为任何人摇曳,天上人间,我柔媚的情怀只等你来读。2、明明自己也过的很阴暗,却还要假装太阳...