故乡的柿子树散文

故乡无为县正岗山头，丘陵地带，山明水秀，土质酥厚，最适合生长的就是那枝叶茂盛的蓊郁柿子树。

小时候住在一队大院，西南头院墙处便有两棵旁逸斜出的柿子树，树冠巨大，其实际年岁已不可考。柿子树下一户人家，是个独门独户的老光棍，五十出头年纪，擅拉一把吱吱呀呀的二胡，姓方，名太玉。

太玉为人好，心地善良。初夏时节，繁枝密叶的柿子树上总冒出星星点点的果实，整天吸引着我们这群顽童的目光。趁太玉一个人去灶间生火煮饭，偷偷搂抱着矮壮的树干，两腿用力一噌一送地爬上树枝，在密叶间拽下一个，脏衣服上擦擦，一口咬下去，酸涩难耐，“噗”地一声吐出，手中的幼柿子也扔到了地上。太玉闻声赶紧跑出来，边笑边劝慰说：小猴儿们嗳，还未孰呢，快下来，小心跌断了腿！

盛夏一过，老远看那柿子树上的青柿子已有拳头般大小。这时的太玉反而凶蛮起来了。甚至不许我们这群手握长竹竿扑蝴蝶掏知了的孩子们靠进。我们恋恋不舍地眼看着那些枝头饱满的柿子骂骂咧咧地离开，一边嘴里大声诅咒着：方太玉，真小气，娶个老婆是妖精，生个孩子是马屁！后来一想，太玉连老婆都没有，哪来的孩子？嘻嘻哈哈地一哄而散。

夜深了，经常能听到睡在柿子树下守夜的太玉拉二胡，拉那支哀哀婉婉一听就让人不知觉要掉眼泪的《二泉映月》，如怨如诉的颤音在夜色中飘得很远很远。

秋天了，满树的柿子散发出诱人的清香，我们每天都要流口水。这时的太玉却更加可恶。他不知从哪些山野旮旯，砍来了许多长满刺芒的荆棘，把柿子树主干的下半截竟然给围起来了，甚至还在树根浇上难闻刺鼻的粪尿，涂上老长一截刺人眼目的白石灰。气得我们夜半出来只得远远绕着柿子树玩耍。有时候，只得耐心等一场风雨过后，才有些零星的收获，许多硕大的柿子落在了地上，滚进了水坑里，有的绉着皮，有的破了相，但无一例外都解了我们口腹之欲。不过，吃了一个，总想再吃一个。我们做梦都盼着下雨下霜下雪。

一天在睡梦里醒来，忽然妈妈笑着喊我：“馋猫，快起来吃柿子！”我一骨碌就爬起来，连裤子都没来得及穿，只见家里的堂屋地上，摊了一大堆青中泛黄的大柿子，一个个泛着耀眼的光。我忙问：“是不是啊大买的？”（我们无为的人，方言喜欢叫自己的爸爸叫啊大）“是太玉刚才送来的，每家都有二三十斤呢，他也不卖，真是个老好人！”

岁月如水般逝去，二十多年过去了。

一天，我从深圳回来。

“还记得太玉吗？方太玉？”

“哦，好像记得呢。”隔壁的二嫂在院子里跟我打完招呼完毕，就问我。

“他还在吗？”我一边从行李袋里往外掏超市里买来的那些精美包装的烟酒茶，一边回忆着问。但大脑的搜索引擎分明告诉我：没有影像结果可显示。我只隐约记得，他会拉二胡，很伤心的曲子。

“还在哩。去年年根下，得了脑血栓，他唯一的弟弟和弟媳都从福建赶来了，后来竟然没走成，现在就是行动不方便，坐轮椅了。”妈妈说。

“嗯，我等会去看看他。”

“应该的，你小时候吃了人家多少柿子——”

院子变了。西南面的院墙早拆掉了，房子侧面打开了一扇半人高的窗，建了一个临街的小卖部。太玉就坐在轮椅上看店。我走进去的`时候正好有两个小孩儿买零食吃，太玉在收钱。

看他气色还不错，行动也还灵便。我心里也松了一口气。

妈跟太玉拉家常，我就走到西南角上。那两棵大柿子树，依旧在。黝黑的主干上现出了一层层的枯萎鳞皮，似乎更老了。有几颗火红的柿子，依旧挂在枝头。太玉终于认出了我，咧着无牙的嘴笑着说。喜欢吃柿子就去树上摘去，这可是野生的。我爬上梯子，站在虬屈的老态龙钟的柿子树上，突然感觉自己似乎回到了小时候。那时候，也是这样晴朗的天，我们一群孩子在这院子里放鞭炮。我记得那次啊大带我去石涧赶集，把我弄丢了，我就在拥挤的市场上哭。这时，太玉忽然出现在了我面前，温热地拉紧我的手说，别哭，别哭，你大在那边呢。

从家里呆了一周，我便回了深圳。这个假期，虽然没出去旅行，却感觉十分温暖。因为寻着了小时候的自己。

记得从哪里看到过，说是如果旅行不能让你的心灵安静，那还不如不去旅行。有时候，旅行可能并非去很远的地方。以前的学校，以前的道路，哪怕以前在马路边给你修过自行车的老人，都能让你寻到自己的根。