《此生是我吗》读书笔记

作者已逝。这是他生前留下的影评，书评以及一些随笔，人的肉体虽不再存在，好在总有文字留了下来。

其实这也是我开这个个人订阅号的初衷，把生活过程中的一些心得、体会以及和女儿共同生活中经历的一些小事、故事、图片留下来，真的等将来有一天我不在了，女儿最起码除了自己的记忆以外，还可以从这些数字化的存贮中去了解和回顾曾经和妈妈一起的生活，从另一个角度了解妈妈的日常的喜怒哀乐、追求或者喜恶，当然，前提是假如数字化存储可以一直存在，假如她有一天突然有了要去了解的欲望......

跑题了，言归正传，这本书真的非常好看!无论是影评还是书评，都非常有自己的观点和感悟，而且这些观点和感悟都非常中肯和深刻，我猜他写下这些文字的时候并不知道自己不久就要告别这个世界，他写下的就是自己实实在在对这个世界的理解和看法，我个人觉得如果只看文字，他是豁达的，而豁达的人，即便知道自己身患绝症，文字表达的内容和精神也会是一样的，于是我猜他对于自己的离开，应该是释然的，感谢上帝!

他自己说：“我是一个卑微者，厌恶凌驾于别人之上，也不愿被他人凌驾。我所做的，只是自愿地向旁跨出一步，从主流生活中脱离而出，越过生活的无形边界，借助于评论和自由写作的身份，成为一个旁观者和一切主流的逃离者。而游离与漂移，正是我内心获取自由的一种自我酬谢的方式。对此，我自得其乐，过着闲散而又简单的日子。这样的生活其实相当奢华。因为放弃，即是一种奢华"。

他自己说自己的人生，“如同小说中的人物一样，时常陷在不幸的深潭里，为孤寂所浸透。一个孤寂的人书写孤寂，像是昏黄灯光下的形影相吊，会融入更多的心酸和悲哀，时而柔弱得有点失去了骄傲......"

不禁想象他就是这样一个人，孤独的，友善的，沉浸于读书看电影，和周边的人友好相处但又有所游离，没有正式的工作，在电台主持读书节目，平日写些评论随笔，日子过得自由自在也有所局限…...他走的时候也是静静悄悄的，把手头的事情处理好交代好，一个人住进了医院，再没有出来......

不知道他最后的心情和感受是什么样的，生前的这些文章你只能看到自我思维在文字中的`浮光掠影，我心底里希望他是释然的，就像他自己文章中写的那样“人生是一场虚无，幸福也是一场虚无……”

好在他留下的文字并不虚无......

　　书中摘录：

《露西亚的情人》电影讲述的是爱与欲的故事，让人们清晰看到，性所带来的美好与冲击，以及它的不可扼制所带来的摧毁一切的能量。你若沉迷其中，就会被其控制。你若远离它，也就失去了人生的美妙。这是无法逃避的悖谬。而真正的悖谬在于你无法躲避这一悖谬，因为深植于人潜意识的就是这般既冲动又抗拒的力量。

《我最爱的季节》无论你喜欢什么，那些季节总要一一走过。艾米丽正经历秋季的风雨，母亲在冬季里，最终消失而去;子女嬉戏在春季里，安托万还沉迷于热烈的夏季。

《与死者为伍》生命的轻和重，其实并不在于生是轻的，死是重的，或者相反;而在于正有了死亡，轻盈之中才有了沉重，两者相互纠缠，彼此难分。

理查德·耶茨《十一种孤独》，他习惯把孤独和失意相连，把孤独和寂寞并称，按书中描述的人物内心所滋生的情绪，我更愿把它们称之为孤寂-一种介乎于孤独和寂寞之间的情愫。。

《刺猬的优雅》，一条金鱼，不按人的意志，也不按它自身的意志而存在着。这意味着生命自有它独立的形态，或者说生命形态大于个体，我的生命形态并不按照我的意志而存在。我唯一可做的，也许就是让生命形态变得美些或丑些，有价值些或无价值些。

菲利普.罗斯《凡人》，人生是由许许多多的岔路与小径组成的，对于凡人们来说尤其如此。通常，我们总是习惯朝前瞻望，并不在意已经走过的路途，不到特殊时刻不会转身回望。但是，真正的价值常常被“遗落”在过往。收拢起洒落在各处的记忆针织，列数自己曾经获得过多少珍奇，而不必急着往前冲-这是因为，生命最终是由过往的印迹缓慢刻就的。

纳博科夫《说吧，记忆》，“半自传体”是一种游离在纪实和小说边缘，打破体裁界限的新体裁，它在事件或事实的似是而非间引入了更多的重组的自由和想象，奈保尔、拉什迪、库切等人都喜欢运用它。记忆有时是会失效的，它也有一定的保质期，同时记忆还会自动创作，在其中添加与删节，想入非非和无中生有。“不管我的手法多么巧妙，多么谨慎，但在写作的不是我的理智，而是我的记忆，我那误入歧途的记忆”(纳博科夫《绝望》)

雷蒙德·卡佛是个寂静主义者，他的小说多是烦乱与喧杂以及小人物的无奈与悲哀，但他叙述的声音是低缓的，轻声的，欲言又止的，却总能敏锐地看到事物变化的细微征兆…他让我倾心的是，无论其内容如何喧腾，而他呈现的姿态总是宁静的

福特《大瀑布》，生活中谁不会有问题，尘世里总会有各种各样的烦恼，并不因为物质充裕而减少，人们就是个瞎子，不知道人生之路上有哪些坎坷，哪些弯路在等候伏击。福特没有提供一条安全的出路。“因为我不知道答案”。

丹麦作家J.C.龚达尔《沉默的十月》，情感旋律，是的。每一种情感，总有它们的旋律，作为映现情感方式的一种特有声音的汇合。两个人的情感互动，长久的厮磨与生发，会伴生出一种情致，逐渐固定为音型或类型。